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Non solo fuochi
C’è un istante, allo scoccare della mezzanotte di ogni Capodanno, in cui il cielo diventa 
oggetto del pensiero di tutti. Si anima di fuochi d’artificio, che non sono soltanto un rito 
rumoroso e luminoso, ma anche un ritratto dell’intera filosofia del tempo umano riassunta 
in una manciata di secondi. Nascono da una scintilla, attraversano il buio, esplodono in 
forme imprevedibili e poi scompaiono, lasciando dietro di sé una scia di fumo e di stupore: 
come le idee, come i sogni, come le stagioni della nostra vita.

I poeti lo sanno bene: la luce più autentica è spesso quella che ci sorprende, che rompe la 
notte per qualche istante e ci costringe ad alzare lo sguardo. In questo gesto risiede già un 
atto di fiducia, quasi una promessa: esiste qualcosa di più grande del buio che ci circonda, 
qualcosa che ci affascina e che è impossibile da ignorare.

E così tra ceneri silenziose e nuove possibilità inizia un nuovo anno: Gennaio è il mese in 
cui l’entusiasmo dell’esplosione lascia spazio alla responsabilità della continuità. Se i 
fuochi sono il simbolo dell’inizio, tocca a noi decidere che cosa fare della luce che hanno 
acceso. 

Il pensiero si fa dunque collettivo, civile, e si coniuga con le parole pronunciate dal 
Presidente della Repubblica in occasione dell’annuale discorso di Capodanno. "Non 
rassegnatevi, siate esigenti, coraggiosi; scegliete il vostro futuro”: così Sergio Mattarella ha 
richiamato con forza il valore della cultura, dello sport, dei giovani: non come ornamenti, 
ma come fondamenta. 

La cultura è la luce che non esplode e non si spegne, ma resta, educa, costruisce. Lo sport è 
la disciplina che insegna a trasformare l’energia in impegno, il talento in rispetto, la 
competizione in crescita. Noi giovani, infine, non siamo spettatori del futuro - ne siamo gli 
autori. In noi vive la stessa scintilla dei fuochi d’artificio che può diventare fiamma 
duratura se alimentata con fiducia e opportunità.

Il nostro Giornale “Quinto Piano” nasce e abita questa convinzione. Scrivere, leggere, 
confrontarsi significa non lasciare che la luce di Gennaio svanisca troppo in fretta; significa 
scegliere di essere, ogni giorno, un piccolo atto di resistenza contro il buio 
dell’indifferenza. 

E allora che il nuovo anno ci trovi così: meno distratti dallo scoppio, più fedeli alla luce.

La Direttrice di “Quinto Piano”
Irene Pedersoli
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Una “gita di quinta” che ti cambia
Ciao a tutti lussaniani e lussaniane, come 
ben sapete la gita di quinta è sempre 
qualcosa di incredibile. Tutte le quinte di 
quest’anno ormai l’hanno fatta, e la maggior
parte degli studenti di questa scuola la sta 
programmando, immaginando, o magari 
non sa nemmeno se farà la gita di 
quest’anno!

Comunque sia, la gita di quinta è sempre 
stata e continuerà a essere a lungo la gita 
con il carico maggiore di aspettative. 
Questa, oltre a essere la gita più lunga tra 
quelle già vissute, ha la possibilità di farci 
esplorare posti lontani, ha il vantaggio di 
avere, (quasi sempre) tutti gli studenti 
maggiorenni, è una gita che si può fare (se 
ne si ha la possibilità) persino in aereo, 
insomma, tanta tanta roba.
Io quest’anno ho vissuto una gran bella gita
di quinta, che ha rispecchiato tutte le 
aspettative che mi ero posto. E ve la voglio 
raccontare (giuro non mi ha obbligato la 
mia prof di inglese).
Ci siamo trovati la mattina di martedì 18 
novembre in aeroporto, carichi di 
aspettative e pronti a vivere la nostra tanto 
aspettata gita di quinta.
Dopo aver fatto il check-in ci siamo fermati 
per un’oretta nella sezione partenze 
dell’aeroporto. Proprio lì penso sia 
ufficialmente iniziata la mia gita. Perché… 
quando inizia la gita? Beh, secondo me 
inizia quando le persone che hai accanto 
iniziano a vivere quell’esperienza con te. Lì 
infatti, proprio in aeroporto, tra qualche 
canto (grazie “Pesa” che sai suonare il 
pianoforte), qualche partita a clash e tante 
tante risate, è iniziata quell’esperienza che 
chiamo “gita di quinta”.
Siamo partiti poi alla volta di Berlino, 
attraversando cielo, nuvole e paesaggi. 
Siamo arrivati lì verso mezzogiorno e ci 
siamo spostati in hotel col treno. Lì 
eravamo suddivisi in camere da quattro 
persone. Arrivata l’ora del primo pranzo, 
mentre alcuni più lungimiranti si erano 
portati dei panini da casa, i più arditi hanno 

osato provare il primo kebabbaro berlinese 
della gita, accanto all’hotel. Abbiamo poi 
girato Berlino con i nostri professori, e quasi
senza accorgercene è arrivata la sera. 
Abbiamo cenato e siamo stati tra noi nella 
hall dell’hotel, e dopo aver chiacchierato e 
scherzato un po’ siamo andati a nanna. 
Il secondo giorno abbiamo conosciuto la 
guida e abbiamo visto Berlino con degli 
occhi un po’ diversi. Berlino è una città 
bellissima, ricostruita da zero dopo l’ultima 
guerra mondiale che l’ha vista coinvolta e 
rasa al suolo. Il clima è freddo, e c’è un 
vento gelido che ogni tanto si alza dal suo 
stato di quiete, per poi abbassarsi e tornare
silenzioso ma continuo. Berlino poi è una 
città con due volti, e questo l’ho 
sperimentato perfettamente: ha un volto, 
quello che ho visto il primo giorno, come 
una città grande, bella, spaziosa e con molti
spazi verdi. Poi però ha anche un secondo 
volto. Quello che si scopre quando la si 
guarda sapendo la sua storia. Berlino è una
città senza un centro, ha più posti di 
aggregazione, certo, ma non ha un centro 
definito, come tutte le più grandi città, o 
anche Bergamo. A lungo è stata divisa, e 
guardando lo stesso muro lo si può vedere 
con due occhi diversi. I bellissimi graffiti 
sopra, la passeggiata e le foto, tutte le cose
turistiche, oppure lo si può vedere sapendo 
quello che ha portato, ovvero morte e 
divisione. 
Insomma, Berlino è una città che colpisce. 
E colpisce altrettanto anche l’enorme senso
di colpa che hanno i tedeschi per quanto è 
accaduto 90 anni fa. Pensate che al 
memoriale della Shoah di Berlino, si può 
fare letteralmente qualsiasi cosa. Vuoi 
cantare? Puoi farlo. Vuoi giocare a 
nascondino? Puoi farlo. Nessuno ti 
“obbliga” a fare silenzio. Nessuno osa 
disturbare o imporre un certo modo di 
ricordare, non lo vogliono fare. Un altro 
esempio: durante la visita siamo arrivati a 
un parcheggio. Nulla di che, ma 
stranamente però vari gruppi giravano in 
questo parcheggio con le loro guide. Poi un
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cartello: lì sotto, c’è il bunker di Hitler. 
Perché non c’è un museo? è un punto 
storico di rilevanza massima. La guida 
anche questa volta ci ha aiutato a capire 
meglio. Ci ha tenuto a dire: “Hitler ha 
passato i suoi ultimi giorni qui, si è sparato, 
poi i suoi ufficiali hanno bruciato il suo 
corpo. Giorni dopo i sovietici sono arrivati 
qui e hanno trovato delle ossa e della 
cenere indistinguibili, punto e basta.
La scelta di non farne un museo è proprio 
l’intento di non dar voce a altre 
speculazioni, storie fasulle sul fatto che 
Hitler sia ancora vivo o il suo corpo sia da 
altre parti. L’intento è di non farne un luogo 
turistico.”.
Il giorno dopo abbiamo visitato 
Sachsenhausen, un campo di 
concentramento a 30 chilometri circa da 
Berlino. Lì abbiamo avuto modo di 
comprendere e di focalizzare cosa davvero 
fosse successo in quegli anni, perché 
leggerlo e studiarlo sui libri non è la stessa 
cosa. I successivi due giorni li abbiamo 
dedicati ancora a Berlino, musei e luoghi 
simbolo.
Berlino è una città molto bella, sia 
architettonicamente che culturalmente, ma 
la si può e, secondo me la si deve, vedere 
anche con due occhi diversi. Il primo, 
appunto, guardandola in modo prettamente 
turistico. Il secondo conoscendone la storia.
E vedrete che, così facendo, tutto 
acquisterà un senso. I murales e i graffiti 
sul muro non saranno semplici pitture, 
saranno opere d’arte, e i musei non 
saranno posti noiosi, saranno posti dove 
imparare. Ma imparare cosa? 

Me lo sono chiesto tutto il viaggio di ritorno. 
Cos’è una gita di quinta, con tutto il 
divertimento, i posti visti, le risate fatte, le 
notti passate a chiacchierare con gli 
amici… senza un insegnamento, senza un 
qualcosa che ti porti dietro? 
E allora ci ho pensato e ci ho anche dormito
su (in aereo ovviamente). Conclusione? 
Al mondo c’è posto per tutti. E, vi assicuro, 
non è una frase fatta. Durante le sere 
passate a chiacchierare tutti insieme in 
camera, c’era posto anche per quella 
persona con la quale non avevo mai 
parlato. E in quel memoriale, dove mi 
aspettavo un silenzio assordante, c’era 
spazio anche per quelli che giocavano a 
nascondino. Pure in quella galleria d’arte, 
piena di bellissimi dipinti, c’era spazio per 
quell’artista che proprio non avevo 
capito,che mi sembrava facesse “cose a 
caso” su un foglio bianco. Eppure la mostra
era bella anche grazie alla presenza dei 
suoi quadri. Insomma, il mondo è bello 
perché ci siamo tutti, e abbiamo tutti delle 
diversità, e tramite questo lo rendiamo il 
mondo che conosciamo. E mai più nessuno
provi a eliminare queste diversità, perché 
sono un tesoro. Questo è quel (l’enorme) 
bagaglio che mi porto dietro da questa gita. 
E che era necessario condividere in un 
mese importante come gennaio, data la 
ricorrenza della giornata della memoria.
Una gita dove ho vissuto tanto, e ho 
imparato tanto. Una “gita di quinta” che mi 
ha cambiato.

Angelo Cogliati 

GENNAIO-FEBBRAIO 2026

5

LUSSANA



Come la moda consuma il mondo 

Giovedì 27 novembre si è svolto in Sala 
Conferenze un incontro con vari personaggi
associati al mondo della moda e della 
sostenibilità a livello locale e nazionale. La 
relatrice principale è stata Laura Filios, 
responsabile della comunicazione della 
Campagna Abiti Puliti, sezione italiana della
Clean Clothes Campaign, di cui parleremo 
a breve. Tra i relatori secondari, la prima a 
prendere la parola è stata Alessandra, 
fondatrice dell’Associazione La Terza 
Piuma, gruppo bergamasco che si occupa 
di consumo e produzione sostenibile; 
l’associazione organizza ogni anno il 
MOUP (Model Hub), un evento che si tiene 
a novembre e che comprende attività 
divulgative sul settore della moda. Altri 
relatori secondari sono state alcune 
ragazze di “Oltre_spazio aperto e solidale” 
di Almenno San Salvatore, un’iniziativa di 
giovani che si occupa di corsi pratici, 
dibattiti e sensibilizzazione su temi di 
disuguaglianza sociale e swap parties, 
ovvero lo scambio di vestiti ancora in buono
stato con quelli degli altri partecipanti.

Subito prima dell’intervento principale è 
stata proposta una piccola attività: ognuno 
ha letto sull’etichetta di un proprio capo di 
abbigliamento il luogo di provenienza, e, 
dopo averlo scritto su un biglietto, lo ha 
consegnato ad un addetto. E’ stato subito 
chiaro che gran parte degli abiti 
provenivano da Paesi poveri o in via di 
sviluppo, come Bangladesh, Vietnam e 
Pakistan, questo è un elemento 
fondamentale per comprendere il resto 
dell’incontro.
Dopo la somministrazione al pubblico di un 
breve questionario sulla conoscenza 
generale delle criticità nel mondo della 
moda, Laura Filios ha preso la parola; lei è 
una giornalista d’inchiesta, che 
precedentemente si occupava di filiera 
agroalimentare e diritti umani, e che fa 
parte della Campagna da due anni. Si tratta
di  un network di più di 200 associazioni in 
45 Paesi, con un raggio d’azione mondiale. 

Le principali azioni tramite cui opera la 
Campagna sono il lobbying (in senso 
positivo, ossia premere sulle personalità 
politiche con report puntuali per velocizzare
un processo decisionale), la pressione più o
meno pubblica sui grandi brand e le 
proteste in occasione di casi urgenti, come 
il caso Montblanc o il Rana Plaza del 2013.
Il primo è un drammatico esempio di come 
il modello di lavoro sottopagato e sfruttatore
degli operai sia approdato anche in Italia 
dopo il Covid: infatti, in questo periodo le 
attività produttive dei grandi marchi di 
moda, prima pesantemente delocalizzate, 
sono state riportate più vicino ai luoghi di 
vendita. Questo caso avviene a Prato, hub 
italiano della produzione tessile, tra il 2024 
e il 2025, dove lavorava un fornitore di 
borse per Montblanc, uno di questi brand; 
gli articoli citati venivano acquistati 
dall’azienda a 35 euro l’uno, ma venivano 
rivenduti a Milano a 1500 euro l’uno, con un
guadagno netto enorme. Il prezzo così 
basso era stato imposto dal brand al 
piccolo fornitore, che era quindi costretto a 
pagare ai suoi operai un salario bassissimo.
Quando questo caso è venuto a galla, ha 
scatenato molte proteste contro il marchio 
Montblanc, e il processo è tuttora in corso.
Il caso Rana Plaza è una storia terribile, 
che racconta perfettamente lo stato di 
degrado degli ambienti in cui esseri umani 
sono costretti a lavorare pur di 
sopravvivere, anche se a malapena. Una 
fabbrica come quelle di cui abbiamo 
raccontato in precedenza si trovava a 
Dacca, la capitale del Bangladesh; gli 
operai che vi lavoravano avevano portato 
all’attenzione gravi problemi strutturali 
all’edificio, che sono stati però ignorati con 
la minaccia di licenziamento in tronco se 
qualcuno non si fosse presentato al lavoro. 
Un giorno la fabbrica è crollata, provocando
una vera strage: 1138 morti e 2000 feriti. 
Durante gli scavi tra le macerie per 
recuperare i corpi sono state ritrovate 
anche le etichette dei brand per cui 
lavoravano nello stabilimento, 
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principalmente Benetton. Ne sono seguite 
forti proteste contro Benetton, e, portando il
fatto in tribunale, si è riusciti ad ottenere un 
risarcimento alle famiglie delle vittime di 1 
milione di euro; una somma irrisoria, ma 
comunque una vittoria giudiziaria.
La relatrice ha esposto dei dati scientifici 
sul mondo del tessile veramente 
eccezionali: ad esempio, si stima che entro 
il 2030 la produzione mondiale di abiti 
aumenterà del 50-60%, nonostante tutti i 
vestiti attualmente esistenti e utilizzabili 
basterebbero per 6 generazioni a venire! 
Inoltre, lo spreco è enorme: ogni cittadino 
europeo produce ogni anno circa 11 kg di 
rifiuti tessili, mentre in America un 
sondaggio indica che il 70% degli 
statunitensi ha acquistato un abito usato 
nella sua vita, ma di contro il 34% ha abiti 
mai usati in casa, e il 40% ha gettato via 
vestiti a meno di un anno dall’acquisto. 
Questo è l’esatto contrario di sostenibilità: il
settore tessile produce l’8% delle emissioni 
globali di CO2, una quantità enorme, per 
non parlare degli inquinanti che rilascia in 
natura, tra microfibre sintetiche,coloranti e 
ammorbidenti chimici (le acque 
contaminate vengono peraltro gestite 
malissimo, venendo gettate in canali che 

poi vanno ad inquinare anche i grandi fiumi 
e la terra).
La parte finale della conferenza è stata 
dedicata ad un questionario digitale, i cui 
risultati erano proiettati in tempo reale; le 
domande erano legate alla legittimità degli 
impianti nei Paesi poveri, la sostenibilità di 
questi e della produzione tessile in genere, 
e a varie questioni etiche.
Si parla troppo poco della fast fashion tra gli
argomenti di immediata urgenza, ed è 
sbagliato, perché abbiamo potuto capire il 
dramma di migliaia di persone che è 
provocato dalla nostra fame di abiti 
all’ultima moda, e come questo sistema di 
pensiero non sia più sostenibile né a livello 
ambientale né sociale. Occorre un 
cambiamento nel metodo delle aziende, ma
soprattutto nelle nostre abitudini di tutti i 
giorni: evitare lo spreco di vestiti, acquistare
più abiti usati, scambiarli con amici e 
parenti, perché dietro a ogni abito che 
indossiamo sta una persona in Bangladesh,
Pakistan, Vietnam o Turchia, che non 
conosceremo mai, ma che lavora 
duramente e in condizioni terribili ogni 
giorno per garantircelo.

Giovanni Bonaldi 
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Femminicidio reato autonomo: un
passo avanti mentre il DDL

consenso si ferma
Negli ultimi mesi il Parlamento italiano ha 
approvato una legge che sta facendo molto 
discutere: il femminicidio diventa un reato 
autonomo, riconosciuto e punibile con 
l’ergastolo. Non si tratta solo di una 
modifica tecnica, ma di un messaggio forte.
Significa dire in modo chiaro che quando 
una donna viene uccisa perché qualcuno 
vuole dominarla, controllarla o perché la 
considera “inferiore”, quello non è un 
semplice omicidio. È un crimine che nasce 
da un’idea distorta dei rapporti tra uomini e 
donne, ed è proprio questo che la legge 
vuole mettere in luce.

Per tanti esperti e associazioni è un passo 
avanti significativo. Non basta punire: 
bisogna capire da dove nasce la violenza. 
La norma, infatti, punta anche a rafforzare 
gli strumenti di prevenzione e le tutele per i 
familiari delle vittime. Una scelta che 
riconosce che il femminicidio, pur essendo 
la forma più tragica, è spesso l’ultimo 
capitolo di una lunga storia di abusi e 
soprusi.
Mentre questa legge ha trovato un 
consenso molto ampio, il percorso di 
un’altra proposta si è bruscamente fermato:
il DDL consenso. Questa riforma avrebbe 
aggiornato il modo in cui la legge affronta la

persone che da anni chiedono una tutela 
più moderna e più vicina alle reali 
esperienze delle vittime.
La situazione è quindi complessa: da una 
parte si compie un passo importante contro 
la forma più estrema di violenza contro le 
donne, dall’altra si rinvia una riforma che 
avrebbe potuto aiutare a riconoscere e 
prevenire molte situazioni di abuso 
quotidiano. È come se il cammino fosse 
iniziato, ma mancassero ancora pezzi 
fondamentali.
Parlarne è fondamentale, perché la 
violenza di genere non è un problema 
lontano: riguarda il modo in cui ci 
relazioniamo ogni giorno. Significa riflettere 
su cosa vuol dire rispetto, su come 
riconoscere comportamenti sbagliati e su 
quanto sia importante ascoltare e 
valorizzare l’altro senza prevaricare. A volte
i cambiamenti più importanti iniziano da 
gesti piccoli, da scelte quotidiane 
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violenza sessuale, mettendo al centro un 
concetto semplice ma fondamentale: senza
un “sì” chiaro, libero e consapevole, non c’è
alcun rapporto possibile. Non servirebbe 
più dimostrare minacce o forza fisica; 
basterebbe l’assenza del consenso. Il 
blocco di questa proposta ha deluso molte 

consapevoli e dalla volontà di non accettare 
l’ingiustizia.
Il riconoscimento della gravità del 
femminicidio e il dibattito su altre riforme 
mostrano che la strada verso una società 
più equa è ancora lunga, ma ogni passo 
conta. Il rispetto, la dignità e la libertà di 
ciascuno dipendono anche dalla capacità di 
ognuno di noi di agire con coscienza e 
responsabilità. Solo così si può sperare in 
un futuro in cui la violenza non abbia più 



Situazione attuale in Afghanistan
L’Afghanistan vive da tempo una situazione 

estremamente difficile, segnata da decenni di 

guerre, instabilità politica e povertà diffusa. Dal 

2021, con il ritorno al potere dei Talebani dopo il

ritiro delle truppe internazionali, la vita 

quotidiana della popolazione è profondamente 

cambiata, con conseguenze drammatiche per 

milioni di persone. Uno dei problemi più gravi è 

la crisi economica. Molte aziende hanno chiuso 

i battenti e trovare lavoro è diventato quasi 

impossibile. I prezzi dei beni di prima necessità,

come alimenti, carburante e medicinali, sono 

aumentati, mentre i salari restano bassi o 

inesistenti, costringendo molte famiglie a vivere 

in povertà estrema. La situazione è aggravata 

dalla siccità e dalla scarsità d’acqua, che 

rendono difficile coltivare la terra e procurarsi il 

cibo. Molte famiglie devono fare scelte difficili 

tra nutrirsi, curarsi o mandare i figli a scuola. 

Senza interventi concreti e aiuti da parte di altri 

Stati, le condizioni di vita rischiano di 

peggiorare ulteriormente, minacciando non solo

il presente, ma anche il futuro del paese. 

Particolarmente drammatica è la condizione 

delle donne. Le autorità talebane hanno vietato 

alle ragazze di frequentare le scuole superiori e

l’università, mentre l’accesso al lavoro 

femminile è stato fortemente limitato. Molte 

donne hanno perso il lavoro e non possono più 

contribuire al sostegno economico delle proprie 

famiglie. La libertà di movimento è ridotta, 

perché le donne non possono uscire di casa 

senza un accompagnatore maschile della 

propria famiglia. 

Queste restrizioni hanno un impatto negativo 
sul paese, escludendo una parte fondamentale 

della popolazione dalla vita sociale ed 

economica, rallentando lo sviluppo e 

aumentando le disuguaglianze.

Anche il sistema sanitario è in crisi. Molti 

ospedali e cliniche mancano di medicine, 

strumenti e apparecchiature mediche essenziali

e personale qualificato, mentre nelle zone rurali

è spesso difficile raggiungere un dottore. La 

situazione colpisce in particolare madri e 

bambini, che diventano ancora più vulnerabili. 

Malattie curabili possono diventare letali e la 

mancanza di vaccini e di trattamenti di base 

aumenta il rischio di epidemie. Senza un 

sostegno internazionale e riforme efficaci, la 

salute di milioni di persone è a rischio, con 

conseguenze devastanti sul lungo termine.
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A livello internazionale, l’Afghanistan rimane 

isolato. Molti paesi non riconoscono il governo 

talebano, rendendo complicato l’arrivo di aiuti 

economici, investimenti stranieri e programmi di

sviluppo. Nonostante ciò, alcune organizzazioni

umanitarie continuano a operare nel paese,  

cercando di alleviare le sofferenze della 

popolazione con rifornimenti di cibo, medicine e

materiale scolastico. Tuttavia, senza un 

miglioramento della situazione politica e delle 

relazioni con il resto del mondo, le condizioni di 

vita restano estremamente precarie e il futuro 

del paese appare incerto. L’Afghanistan oggi 

rappresenta una delle emergenze più 

complesse al mondo, dove la stabilità 

economica, sociale e politica sono strettamente

intrecciate.

Omaima Ben Halal



Il sovraffollamento delle carceri
italiane 

Parlare di questo argomento è difficile, è un
tema che spesso ci è risuonato in testa ma 
non abbiamo mai avuto il coraggio di 
affrontare ma la situazione italiana è 
tragica, per questo è doveroso darle spazio,
Partiamo col dire che il tasso medio di 
sovraffollamento nelle carceri è del 138,5%,
con dei picchi che superano il 200%, per 
esempio a Lucca, dove si arriva al 247%, 
secondo Antigone, associazione che dal 
1998 si occupa della tutela dei diritti nel 
sistema penale e carcerario italiano. 
Pensate di salire su un aereo con 100 posti 
dove vengono fatte salire 247 persone, 
partireste per quel volo?

Sono circa 18.000 i posti occupati in più 

rispetto alla capienza effettiva dei 

penitenziari. Per di più nel 2025 il governo 

Meloni aveva lanciato il piano carceri, 

promettendo di aggiungere 864 posti, ma 

ciò che si registra sono 700 posti effettivi in 

meno, senza contare i 250 persi con 

l’incendio del San Vittore. Inoltre nel 43% 

delle oltre 120 carceri vistate dagli operatori

di Antigone non sono garantiti i 3 metri 

quadrati di spazio vitale. In media si 

contano due agenti del corpo penitenziario 

per ogni detenuto, e un educatore ogni 70 

detenuti, ma in alcune carceri,  come al 

Regina Coeli di Roma, si registrano dati 

ancora più allarmanti.

Negli istituti visitati si riscontrano in media 

16,7 atti di autolesionismo e 2,6 tentati 

suicidi ogni 100 detenuti. La sofferenza 

psichica è una delle grandi emergenze del 

carcere italiano. E’ inoltre emerso che 

l’8,9% delle persone detenute presentava 

una diagnosi psichiatrica grave al momento

delle visite. A fronte di ciò, il 20% assumeva

regolarmente stabilizzanti dell’umore, 

antipsicotici o antidepressivi, mentre il 

44,4% faceva uso di sedativi o ipnotici. Gli 

psicofarmaci continuano a rappresentare 

uno degli strumenti principali di gestione 

dell’ordine interno e del disagio sociale, 

spesso in assenza di reali necessità e 

percorsi terapeutici di supporto.

Purtroppo i percorsi formativi, di istruzione 

e reinserimento sociale sono diventati delle 

eccezioni ed è anche per questo che si 

registra una recidiva molto alta che vede 

due detenuti su tre commettere altri reati 

una volta usciti dal carcere che   sembra 

ormai aver completamente perso la 

funzione rieducativa. 

In teoria,  il compito rieducativo dovrebbe 

essere garantito dall’articolo 27 della 

costituzione italiana, che  ricorda anche 

come i trattamenti e le pene non debbano 

andare contro il senso di umanità. A 
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proposito di ciò,  è importante citare la 

peggiore strage delle carceri italiane dal 

dopoguerra,quella di San Vittore, avvenuta 

tra l’otto e l’undici marzo 2020, nella quale 

sono morti tredici detenuti  nelle mani dello 

stato, in seguito alla rivolta scoppiata 

dapprima a Modena e successivamente 

anche in altre carceri. I loro fascicoli 

recitano:” Intossicazione acuta da 

assunzione incongrua di Metadone”, un 

farmaco oppioide utilizzato per uscire dal 

tunnel della tossicodipendenza, che 

manifesta l’overdose dopo molte ore, in 

modo da aumentare il lasso di tempo per 

intervenire.  Nell’ombra però, vi sono prove 

nascoste e sospetti velati, che coinvolgono 

le autorità: queste si sarebbero rese 

protagoniste di pestaggi e torture ai danni 

dei detenuti,  avrebbero camuffato i corpi, 

svolto autopsie solo parziali e negato 

l’assistenza medica in casi di palese 

necessità. Senza entrare ulteriormente nei 

dettagli, consiglio un podcast chiamato 

“Tredici”, dove Luigi Mastrodonato guida 

alla perfezione gli ascoltatori attraverso la 

verità cruda e raccapricciante.

Ma quanto costa una tortura in carcere?

Secondo il decreto legge 92 del 2014 si ha 

un giorno di sconto sulla pena ogni dieci 

giorni di violazioni subite, oppure otto euro 

di risarcimento per ogni giorno subito. 

L’Italia è stata più volte punita dalla giustizia

europea, ma a questo  tema non è mai 

stata dedicata la giusta attenzione. Sempre 

parlando di costi, ogni detenuto costa allo 

stato 138 euro al giorno e quest’ultimo paga

ogni anno 24 milioni di euro di risarcimenti 

per ingiusta detenzione, un’altra prova che 

dimostra come in carcere vi siano 

moltissimi innocenti, che subiscono la 

detenzione preventiva, frutto della nostra 

giustizia lenta e macchinosa.

Noi pensiamo al carcere come a un posto 

lontano, un mondo altro che non la 

riguarda, una discarica sociale, ma siamo 

completamente fuori strada, perché, come 

ci ricorda Mastrodonato, “ciò che succede 

in carcere, dice molto sullo stato di salute di

una democrazia.”

Tommaso Furlotti
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Sanità, pensioni e scuola: cosa

dice la legge di bilancio per il 2026
Ogni anno ed in genere nel periodo che va da 

Natale all’ultimo dell’anno, conclude l’iter 

legislativo una particolare legge che ha come 

obiettivo quello di stabilire il budget dell’anno 

successivo. Questa legge è detta di bilancio

 

quanto va a stabilire come dovrà essere il 

bilancio dello stato nell’anno a seguire. Il 

bilancio è un tipo di documento che non 

appartiene specificatamente all’ambito della 

pubblica amministrazione, è al contrario un 

documento fondamentale per ogni attività, a 

scopo di lucro e no, che si trovi a gestire 

somme di denaro in entrata e in uscita al fine di 

garantire che ciò che esce è pari a ciò che 

entra, ovvero che i due movimenti si bilanciano.

Nel caso di uno stato come quello italiano le 

somme in entrata provengono principalmente 

— e ci si adopera per massimizzare la quota di 

entrate provenienti da questa fonte — dalle 

imposte applicate ai cittadini e alle aziende che 

vivono o operano nel territorio nazionale. Un 

secondo tipo di finanziamento può venire dalle 

obbligazioni, in breve dei prestiti richiesti dallo 

stato e soddisfatti da istituzioni o privati in 

cambio di un ritorno percentuale sull’importo 

prestato dopo un certo periodo di tempo; 

questo tipo di finanziamento è meno preferibile 

in quanto impone di restituire il denaro con un 

interesse ed è il totale delle obbligazioni (bonds

in inglese) da ricompensare che costituisce il 

famoso debito pubblico. Per l’appunto, la 

principale entrata dello stato sono le imposte; 

quando queste non riescono a ricoprire 

l’interezza delle spese da sostenere durante 

l’anno, è necessario ricorrere all’emissione di 

nuove obbligazioni. Lo scarto fra le spese totali 

da sostenere in un determinato anno e le 

imposte raccolte l’anno precedente è detto 

deficit, il cui dato di quest’anno è decisamente 

positivo: 19,2 mld di euro, una cifra bassa se 

consideriamo quello di Francia, Germania o 

Stati Uniti, che quest’anno hanno ampiamente 

superato l’Italia in termini di nuovo debito.

Le spese previste dalla legge di bilancio sono

sicuramente però l’argomento più rilevante per

noi  cittadini

 

in  quanto  ci

 

possono  dare

un’immagine  quantitativa  dei

 

miglioramenti

apportati ai servizi pubblici ed alla previdenza

sociale;   sotto   questo   punto   di   vista   questa

manovra  fiscale  appare  tutto  sommato
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deludente ed in linea con quelle degli ultimi anni.

SCUOLA

Per   quanto   riguarda   gli   insegnanti,   l’unica

novità “rilevante” è un aumento di stipendio del

2% grazie alla riduzione dell’IRPEF (l’imposta a

cui   sono   soggetti   tutti   i   lavoratori   dipendenti)

generale per tutti coloro il cui reddito va dai 28

000€   ai   50   000€   con   un   aumento   reale   del

potere  d’acquisto  intorno  all’1,5%  annuo.

Sebbene   positivo   nella   sua   natura,   questo

  fatto   invariata   la

progressiva perdita di potere d’acquisto a cui

sono soggetti i salari in questo paese da diversi

anni.   È   invece   sorprendente   rilevare   come

provvedimento   lascia   di

l’unico bonus erogato alle famiglie nell’ambito

dell’istruzione sia un rimborso di 1 500€ per chi

manda i propri figli in

scuole paritarie o ancora è rilevante come sia

stata offerta la possibilità di essere esentati dal



SANITÀ

Se a dicembre era girata la notizia di un piano

di assunzioni di personale sanitario corposo, la

realtà si è rivelata assai più modesta: i nuovi

medici saranno appena un migliaio e i nuovi

infermieri   6300,   per   un   totale   di   circa   7000

nuove assunzioni. Rispetto all’anno scorso un

aumento c’è stato, per la precisione sono stati

stanziati per la sanità 2,4 miliardi di euro in più

rispetto al 2025 per un totale di 143 miliardi di

euro,   tuttavia   non   è   sufficiente.   Le   nuove

misure introdotte sono un fondo di 240 milioni

per   potenziare   gli   screening   di   prevenzione

oncologica, 80 milioni di euro destinati alle cure

mentali   e   un   leggero   aumento   delle   spese

dedicate   all’erogazione   di   servizi   da   parte   di

strutture   private   al   fine   di   ridurre   le   liste

d’attesa.   Un   dato   interessante   ma   raramente

citato è il fenomeno della deroga dei titoli di

studio per quegli operatori sanitari provenienti

da   Paesi   non   facenti   parte   dell’UE:   questa

misura era stata passata durante la pandemia

per aumentare l’offerta di medici ed infermieri in

una  situazione  di

 

emergenza  ma  la

permanenza   negli   anni   di   questa   situazione

rischia di non poter garantire con sicurezza la

qualità del servizio sanitario erogato.

PENSIONI
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pagamento   dell’IMU   (l’imposta   che   si   deve

pagare sugli immobili che si possiede) a quegli

istituti privati che offrono una retta minore del

costo   medio   di   uno   studente   all’anno,   valore

che in Italia corrisponde a 8 200€ a persona.

Benché   potrebbe   sembrare   inutile   parlare   di

pensioni   quando   si   è   ancora   al   liceo,   io

sostengo   l’esatto   contrario:   non   sono   infatti

pensione  

dovrebbero   prestare   attenzione   ad   eventuali

cambiamenti normativi in ambito previdenziale,

bensì i giovani che si stanno per approcciare al

mondo   del   lavoro.   La   cattiva   notizia   è   in   un

certo senso l’assenza di notizie: a fronte di una

spesa pensionistica sul PIL del 16% (seconda a

livello europeo), un calo demografico sensibile

ed un sistema pensionistico dipendente da una

popolazione in crescita e con tanti giovani, è

chiaro che le poche misure introdotte come la

della  

pensionistici)

soppressione   delle   varie   possibilità   di   uscita

anticipata come la quota donna o la quota 103

(ovvero   quella   misura   che   permetteva   un

coloro  prossimi alla  che  più

progressiva  integrazione  previdenza

complementare  (fondi e  la

pensionamento   anticipato   a   patto   di   ricevere

fino al 67esimo anno di età un assegno minore

della   pensione   reale)   sono   insufficienti   a

un  problema  che  richiede  o

l’inversione   del   trend   demografico   o   una

radicale  ristrutturazione  dell’intero  sistema

previdenziale.

Gabriele Doyle

risolvere  



L’origine dei mesi: chi erano
prima?

In tutte le società, il tempo viene 
organizzato tramite una suddivisione 
naturale e quasi immutabile che scandisce 
la vita civile, scolastica e lavorativa. 
I 12 mesi in realtà sono il risultato di una 
lunga sedimentazione storica e i nomi che 
utilizziamo ancora oggi derivano in larga 
parte dal calendario romano. Questo 
sistema non aveva soltanto una  funzione 
pratica, ma mostrava anche un preciso 
modo di vedere il mondo fondato 
sull’intreccio tra mito,  osservazione 
astronomica e politica. 

Il primo mese dell’anno, gennaio, prende il 
nome da Giano (Ianus), divinità romana 
legata ai  passaggi e agli inizi. Giano era 
raffigurato con due volti, uno rivolto al 
passato e uno al futuro, a  indicare la 
continuità tra gli eventi passati e quelli 
futuri. Nella religione romana era 
consuetudine invocarlo  all’inizio di ogni 
azione importante, dai riti pubblici alle 
imprese militari. Tuttavia, gennaio non è  
sempre stato il primo mese dell’anno: nel 
calendario arcaico l’anno iniziava a marzo e
solo nel 153  a.C. l’inizio ufficiale fu 
spostato a gennaio, questo per ragioni 
amministrative legate all’entrata in  carica 
dei consoli. 

Febbraio deriva dal termine latino "februa", 
che indicava riti di purificazione. In questo 
periodo, a  Roma, si svolgevano cerimonie 
volte a purificare la città e i suoi abitanti, in 
vista di un nuovo ciclo  annuale. infatti 
febbraio era associato anche al culto dei 
morti e rappresentava una fase di  
transizione e chiusura.

Marzo, invece, era il mese più importante 
del calendario antico ed era  dedicato a 
Marte, dio della guerra ma anche protettore
della fertilità e dei campi. Con la primavera 
infatti riprendevano le attività agricole e 

militari, centrali per l’economia e la 
sicurezza di Roma. 

Aprile presenta un’etimologia incerta. 
Secondo un’ipotesi diffusa, il nome 
deriverebbe dal verbo  aperire, “aprire”, in 
riferimento alla fioritura primaverile e al 
risveglio della natura. Altri studiosi lo  
collegano a una divinità arcaica della 
fecondità. Maggio prende il nome da Maia, 
dea della crescita  e dell’abbondanza, 
mentre giugno è dedicato a Giunone, 
divinità legata al matrimonio, alla famiglia  e
alla protezione della comunità. 

Luglio e agosto  fanno invece riferimento 
all’intervento diretto della politica sul 
calendario. Il mese  Quintilis fu rinominato 
Iulius in onore di Giulio Cesare, favorevole 
alla riforma del calendario nel 46  a.C. 

Sextilis divenne Augustus per celebrare 
l’imperatore Augusto e i suoi successi 
militari e politici. In  questo modo, il 
calendario divenne anche uno strumento di 
propaganda imperiale. 
Gli ultimi quattro mesi ovvero settembre, 
ottobre, novembre e dicembre, conservano 
un’origine numerica  evidente: i loro nomi 
derivano dai numeri sette, otto, nove e 
dieci, perché nel calendario più antico  
occupavano proprio quelle posizioni. Lo 
slittamento numerico è una traccia concreta
delle  trasformazioni subite dal sistema di 
misurazione del tempo. 
In sostanza, i mesi sono ciò che rimane 
dell’organizzazione dell’anno di chi ci ha 
preceduto, ed è  interessante vedere come 
avessero un significato non solo 
strumentale ma anche simbolico in base  
alla divinità a cui fanno riferimento o al 
polittico che onorano.

Alessandro Mirabella 
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Dal denaro alla longevità: Il
significato nascosto nei cibi di
buon auspicio del 31 Dicembre

Ogni anno, la sera del 31 dicembre, mentre
tutti attendono il passaggio al nuovo anno,  
cucine e case si animano con antichi rituali 
culinari legati alle tradizioni del proprio 
paese. 

Questi rituali servono a gettare le basi per 
un nuovo anno pieno di prosperità e di 
fortuna.
Molti alimenti consumati a Capodanno sono
carichi di un profondo significato simbolico, 
spesso legato all'abbondanza, alla 
ricchezza o alla longevità.
In Italia la tradizione di Capodanno vuole 
che si mangino le lenticchie con cotechino 
o zampone. 
Le lenticchie sono il simbolo principale di 
abbondanza finanziaria e ricchezza futura, 
poiché la loro forma tondeggiante e minuta 
ricorda le monete. 
Questa usanza è molto antica e risalente 
all'epoca romana.
Il cotechino o lo zampone completano il 
significato, simboleggiano l'abbondanza e 
prosperità, poiché il maiale è storicamente 
associato alla fertilità. 

In Spagna la tradizione di Capodanno è 
"Las uvas de la suerte" (Le uve della 
fortuna). 
Allo scoccare della mezzanotte si mangiano
dodici acini d'uva, uno per ognuno dei 
rintocchi  dell'orologio. Ogni acino d'uva 
rappresenta un mese dell'anno e un 
desiderio. 
Riuscire a mangiare tutti e dodici gli acini 
entro i ritocchi è considerato un segno di 
buona fortuna e prosperità per tutti i dodici 
mesi a venire.

Nel Sud degli Stati Uniti il cibo portafortuna 
per Capodanno è l'Hoppin' John, un piatto 
che combina piselli dall'occhio nero (o 
fagioli neri), riso e carne di maiale.
Il piatto è un augurio di ricchezza: i fagioli 
neri simboleggiano le monete, mentre il 
contorno di verdure a foglia verde (come il 
cavolo stufato) rappresenta le banconote in 
dollari, assicurando così prosperità 
finanziaria per l'anno nuovo.

Nelle celebrazioni del Capodanno in Asia, 
in particolare durante il Capodanno Lunare,
i cibi sono simboli di longevità e unità 
familiare. 
I noodles lunghi (come i Toshikoshi Soba 
giapponesi) sono fondamentali: la loro 
lunghezza simboleggia l'augurio di una 
lunga vita ed è di cattivo auspicio spezzarli.
Il riso appiccicoso, usato per preparazioni 
come il Mochi, rappresenta l'unione 
familiare e  grazie alla sua consistenza 
coesiva. In Cina il riso è associato al ritrovo 
familiare e alla prosperità.

In sostanza, queste usanze, pur 
provenendo da paesi diversi, hanno un 
elemento in comune: la speranza che il 
cibo, per il suo valore simbolico, porti 
fortuna nell'anno nuovo.
Mentre festeggiamo l'arrivo del nuovo anno,
ricordiamoci che, al di là del cibo, che sia 
uva o lenticchie, è l'atto di mangiare 
insieme la vera base per un futuro felice e 
fortunato.

                                        Maia Iavarone

Fumetto a pagina seguente: Sara Rossi
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Roscón de reyes
Il roscon de reyes, che tradotto 
grossolanamente significa “torta dei magi”, 
è un dolce spagnolo.
Il 6 gennaio corrisponde nella Bibbia al 
giorno in cui i re magi fanno visita a Gesù 
bambino, in italia lo stesso giorno viene 
celebrata la festa della befana, ma nel resto
dell’Europa e del mondo si celebrano 
Gaspare, Baldassarre e Melchiorre: i Re 
Magi.
In Spagna è una tradizione molto sentita a 
cui tutte le famiglie tengono moltissimo. Il 
dolce tipico della giornata è il Roscon de 
Reyes. 
Il Roscon de Reyes è una torta con impasto
di pan Brioches a cui viene data la forma di 
un ciambellone. Viene cotta al forno, 
decorata con frutta candita, granella di 
zucchero o glassa. Questo però dipende 
molto dalla persona persona che la prepara
e dalla sua provenienza. In sostanza non 
esiste una sola ricetta ma molte varianti 
tutte golose. Cambiano le decorazioni, ma il
dolce viene sempre guarnito con panna 
montata o crema pasticcera. 
La tradizione vuole che nel preparare 
questa torta le pasticcerie, ma anche le 
famiglie, nascondano all’interno della torta 
una fava di cacao (che viene anche 
sostituita da un fagiolo o da una moneta) e 

una statuetta di un Re Magio: chi nella 
propria fetta troverà il “Magos” sarà 
incoronato re e tutti saranno suoi servi per 
quel giorno. Chi invece, troverà la fava di 
cacao, sarà incaricato di pagare il dolce 
dell’anno successivo, o di prepararlo lui 
stesso.
Anche nella mia famiglia questa tradizione 
è molto sentita.
Molti anni fa durante una vacanza in 
Spagna i miei genitori con alcuni loro amici 
assaggiarono per caso questo dolce che da
giorni vedevano in tutte le vetrine. Senza 
sapere di cosa si trattasse uno di loro trovò 
nella sua fetta la statuetta del Re Magio e 
allora si fecero raccontare tutta la storia di 
questa tradizione. Da quel giorno, ogni 
anno le nostre famiglie si riuniscono il 6 di 
gennaio per mantenere viva questa festa e 
la statuetta che nascondiamo ancora oggi è
la stessa trovata molti anni fa.
A questo punto vi starete chiedendo: “Ma 
chi trovò il primo fagiolo?”
La leggenda narra che il primo fagiolo non 
fu mai trovato e quindi probabilmente 
mangiato insieme alla torta e alla panna 
montata.

Federico Perniceni
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La città di ghiaccio ad Harbin: fra
arte, luci e impermanenza

 

 

  

Ad Harbin, capoluogo di Heilongjiang  
(confinante con la Siberia), provincia più a 
nord della Cina, si svolge ogni anno dal 
1984 un Festival internazionale senza pari, 
una vera e propria competizione artistica 
nella realizzazione di sculture di ghiaccio.
Il Festival è aperto formalmente al pubblico 
dal 5 gennaio al 5 febbraio, ma gli artisti 
iniziano a lavorare già da fine 
novembre/inizio dicembre, quando le 
temperature toccano i quaranta gradi sotto 
zero. 
Se state pensando ad opere di piccole 
dimensioni, ad un pupazzo ghiacciato… 
siete sulla pista sbagliata. Si parla di veri e 
propri castelli, palazzi e statue di vari tipi, 
fino a costituire quella che pare una 
favolosa città di ghiaccio.
L’intero complesso è, naturalmente, molto 
fragile. Gli artisti devono creare le loro 
opere velocemente, con vigile delicatezza: 
un errore potrebbe causare un effetto 
domino con conseguenti disastri. 
Per rendere l’idea della maestosità del 
Festival, se foste presenti potreste 
percorrere circa 400km di strade (come 
Roma-Bologna in linea d’aria)e ammirare 

120.000 metri cubi di ghiaccio (come un 
palazzo a 15 piani) e 100.000 metri cubi di 
neve (circa ⅓ dello Stadio Olimpico di 
Roma) meticolosamente fusi a creare un 
meraviglioso spettacolo invernale.
La sera, per rendere il Festival ancora più 
incantevole, su ciascuna opera sono 
presenti luci multicolore affinché sia 
possibile creare gradevoli giochi di luce 
dovuti alla tipica patina che il ghiaccio è in 
grado di restituire ai nostri occhi.
Se pensate che, alla fine della 
competizione, ossia il 5 febbraio, ci siano 
migliaia di operai muniti di mazze a 
distruggere la città di ghiaccio (stile Rage 
Room), vi sbagliate. La fine del Festival è 
decisamente più poetica.
Si attende, con malinconia e pazienza, 
l’avvento della primavera, dove ciascun 
raggio di sole fonderà serenamente la città 
di ghiaccio, esaltandone la specialità e 
l’impermanenza, perché come direbbe un 
antico Proverbio tibetano “La neve non può
impedire al sole di tornare”. 

Gabriele Giorgio 
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Le Kiosk No. 6 l'emblema
britannico dal 1936 ad oggi

Se pensiamo a Londra le immagini ci 
appaiono nitide: la regina Elisabetta, la 
London Eye, il Tower Bridge, i pullman a 
due piani e l'iconica cabina telefonica.
Ed è proprio la storia di questo ultimo 
simbolo della capitale inglese ciò di cui 
tratterà questo articolo. 

La cabina telefonica come la conosciamo 
oggi venne progettata dall'architetto Giles 
Gilbert Scott nel 1936 per il giubileo di 
Giorgio V con il nome di K6. Come i 
pancake, infatti, la prima versione 
presentata per un concorso del 1924, 
nonostante fosse riuscita a vincere, non 
aveva convinto pienamente l'architetto che 
continuò a ridisegnarla fino ad arrivare alla 
versione odierna. Più funzionale e leggera, 
sul modello della Kiosk 6 furono creati 
60.000 esemplari che colonizzarono l'intera 
Inghilterra. Il rosso venne scelto in quanto 
colore appariscente che permetteva di 
individuare facilmente le cabine telefoniche 
che ebbero un ruolo fondamentale nella 
facilitazione delle comunicazioni e nella 

modernizzazione del paese. 

Negli ultimi decenni con l'avvento delle 
nuove tecnologie la funzione comunicativa 
delle cabine telefoniche è venuta meno, 
lasciando posto a quella  di tappa turistica 
che ancora oggi porta milioni di visitatori a 
non lasciare il paese senza aver fatto la 
rituale foto con questa icona inglese.
Alla caduta in disuso delle cabine 
telefoniche è seguita una politica di 
rimozione aggiornata l'ultima volta 2023. 

Ad oggi le cabine vengono lasciate se 
queste si trovano in zone non coperte 
adeguatamente da fornitori di reti mobili o 
con un alto indice di incidenti o ancora se 
nell'ultimo anno sono state effettuate 
almeno 52 chiamate. Nonostante questi 
requisiti poco stringenti è esiguo il numero 
di esemplari che riescono a rispettarli e 
quindi capaci di evitare la propria 
eliminazione. Nasce così l'iniziativa di 
British Telecom “Adopt a Kiosk Scheme” 
che per evitare di privare turisti e cittadini di
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questo emblema ne permette l'acquisto ad 
associazioni, comunità, parrocchie e privati 
al prezzo simbolico di una sterlina, col 
compromesso di renderli responsabili delle 
future spese per la corrente elettrica 
necessaria.

L'iniziativa ha riscosso molto successo, 
alcuni degli utilizzi più diffusi sono quelli di 
stazione di ricarica o punti dotati di WIFI 
oltre che information point per eventi locali.
Tra gli esempi più rappresentativi ci sono la 
cabina di Patrick Brompton nel villaggio di 
Richmondshire utilizzata come alloggio per 
un defibrillatore, e quella “adottata” dal 
concilio parrocchiale di Warwickshire che 
l'ha trasformata in una casetta per lo 
scambio di libri. Ad occupare il podio tra le 
cabine più visitate troviamo invece quella 
che ospita il museo più piccolo al mondo 
situato nello Yorkshire. Date le sue 
dimensioni Il Warley museum è visitabile da
una sola persona alla volta e attraverso 
incisioni sui vetri e oggetti personali degli 
abitanti si pone l'obiettivo di raccontare la 

storia della cittadina.

Tra coloro che hanno aderito all'iniziativa di 
“adozione” della compagnia britannica ci 
sono anche italiani che da veri abitanti dello
Stivale si propongono di promuovere il cibo 
tipico anche fuori dal loro Paese. Il primo 
esempio è Gabriele Contente che ha aperto
Pinkadella punto di vendita di mortadella e 
focacce, seguito dal connazionale Daniele 
Benedettini che ha creato Wallkmisù una 
piccola pasticceria in cui sono proposti vari 
gusti del dolce tipico veneto.
Ed è proprio attraverso questi esempi di 
rinascita che è possibile capire quanto le 
Kiosk No. 6 abbiano fatto e continuano 
tutt'oggi a fare parte della storia della Gran 
Bretagna, passando da essere semplici 
telefoni pubblici a spazi da reinventare 
attraverso la creatività di coloro che vedono
in queste strutture un patrimonio da 
conservare.

Marta Ruggeri
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Mappe celesti e leggende
immortali: il racconto delle

costellazioni
“A volte, di notte, dormivo con gli occhi 
aperti sotto un cielo gocciolante di stelle. 
Vivevo, allora.” (Albert Camus) 
Questo senso di meraviglia e di 
connessione con la volta stellata non è 
soltanto moderno. Per millenni, infatti, gli 
uomini scrutavano il cielo nelle ore più buie 
cercando di orientarsi con i corpi celesti. In 
un mondo senza GPS, Google Maps o una 
bussola per gli antichi era fondamentale 
osservare le stelle e delle costellazioni per 
non perdersi.  Secondo la definizione del 
dizionario Treccani, una stella è un corpo 
celeste a forma di sfera, formato da enormi 
masse di gas a temperatura molto elevata 
e caratterizzato dall’emissione di luce e 
altre radiazioni, l’unione di queste porta alla
creazione delle costellazioni,  in 
astronomia, raggruppamento apparente di 
stelle sulla volta celeste (in passato detto 
anche asterismo). L’unione delle stelle 
viene definita apparente perché gli astri che
compongono una costellazione sono molto 
lontani tra loro e non hanno alcuna 
relazione fisica. La loro visibilità cambia a 
seconda della stagione, a causa della 
rotazione e della rivoluzione terrestre.  
L’abitudine di raggruppare corpi celesti in 
insiemi risale al  periodo sumerico-
babilonese, ma sono stati i greci  a 
tramandarla fino ai nostri giorni. Tolomeo,  
scienziato e astronomo greco-romano, 
compose il trattato Almagesto, nel quale 
sono descritte 48 costellazioni rimaste 
immutate fino ai giorni nostri . Per 
denominare i raggruppamenti di astri le 
popolazioni antiche utilizzano animali e 
figure legate alla mitologia greca-romana. 
Gli altri esseri viventi erano riferimenti 
importanti anche per le altre culture: 
attraverso il simbolismo, infatti, diventavano
elementi rappresentativi della società (un 

esempio è la costellazione del Leone, figura
associata al potere). Molte altre 
costellazioni prendono il nome da 
personaggi della mitologia classica, poichè,
all’interno dei miti gli dei si trasformavano in
stelle e in generale ne erano i 
rappresentanti assoluti. Le costellazioni, per
via dei moti di rivoluzione e rotazione 
terrestri, si muovono e cambiano 
stagionalmente. Nel periodo invernale i 
raggruppamenti di astri più visibili sono: 
Orione, i Gemelli e il Toro.  

Orione è una costellazione che rappresenta
un gigante cacciatore, e il suo nome risale 
ai miti classici. Secondo un mito, Irieo di 
Beozia, contadino umilissimo, accoglie 3 
estranei senza sapere chi fossero e offre 
loro da mangiare un toro. Gli ospiti si 
rivelano essere Zeus, Poseidone ed 
Hermes: come ricompensa per l’ospitalità 
del re gli dei concedono ad Irieo il dono di 
un figlio urinando sulla pelle del toro arrosto
e seppellendolo nella terra. Grazie a Gaia, 
dea della terra, nasce Orione. Esistono poi 
due versioni della sua morte nella mitologia:
una prima versione racconta che durante la
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caccia a Creta Orione si vanta di uccidere 
qualsiasi animale sulla Terra e Gaia, 
offendendosi, spacca la terra da cui emerge
uno scorpione che uccide il gigante. Nel 
finale alternativo Orione tenta di forzare la 
dea Artemide a rompere il voto di castità: 
sentendosi minacciata la dea chiama lo 
scorpione che avvelena il cacciatore. In 
entrambi i racconti, a causa dell’eroismo di 
Orione in vita, viene chiesto a Zeus di 
collocare il gigante nei cieli.    Un’altra storia
racconta che Orione, figlio di Poseidone, 
tenta di sedurre Merope, figlia del re 
Oenopion, che ordina al cacciatore di 
liberare l’isola dagli animali selvatici in 
cambio di sua figlia pensando che non 
fosse abile. Quando tuttavia il gigante porta
a termine il compito Oenopion torna sulla 
sua parola e fa accecare Orione, che si 
reca ai confini del mondo per trovare 
Aurora, dea dell'alba, che lo guarisce. 

La costellazione del Toro si collega  a due 
miti greci. Nella prima leggenda il Toro 
rappresenta la forma che Zeus adotta per 
sedurre Europa, figlia del re Agenore dei 
Fenici. Nella seconda versione il Toro 
incarna invece Io, un’amante di Zeus che, 
per nasconderla da sua moglie Era, 
trasforma Io in una giovenca. Nell’Epopea 
di Gilgamesh il Toro appare come il Toro del
cielo, personaggio sconfitto da Gilgameš e 
dal suo amico Enkidu. All’interno 
dell’asterismo del Toro sono presenti le 
Pleadi e le Iadi,  ammassi stellari altamente
citati nella mitologia.

 

L’asterismo dei Gemelli prende il suo nome 
dai gemelli Castore e Polluce, figli di Leda, 
regina di Sparta. Secondo il mito Castore e 
Polluce hanno padri diversi: Polluce è figlio 
di Zeus e Castore è figlio del re Tindaro e 
della moglie Leda. Entrambi sono fratelli di 
Elena di Troia e compaiono in diversi miti 
classici: in uno di questi, per esempio, si 
racconta che i Gemelli navigano con 
Giasone e gli Argonauti alla ricerca del 
Vello d’oro. Si pensa poi che Polluce sia 
immortale e Castore mortale,  ma quando 
Castore viene ucciso, Polluce rimane così 
ferito dalla perdita del fratello da uccidersi. 
Toccato da tale devozione, Zeus decide di 
porre i fratelli in cielo ai margini della Via 
Lattea. I Romani identificano i Gemelli con 
Romolo e Remo. Dalle gesta di Orione alle 
vicende di Castore e Polluce, gli asterismi 
non sono solo semplici disegni celesti, 
rappresentano infatti il risultato di secoli di 
miti e di leggende tramandate da uomini 
affascinati dalla volta celeste e in cerca di 
una via. Le storie di eroi, dei e animali 
proiettate sulla volta celeste – da Orione al 
Toro di Gilgameš – sottolineano come, 
ancora oggi, il cielo notturno rappresenti il 
più antico e affascinante libro di storie 
dell'umanità.
“E quindi uscimmo a riveder le stelle.” 
(Dante Alighieri) 

Francesca Berni
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Donne che hanno cambiato la
cultura: figure chiave tra storia,

arte e pensiero
“Sono   stanca,   così   stanca   di   sentir   dire   che
l’amore   è   l’unica   cosa   per   cui   una   donna   è
fatta, sono così stanca di questo!”  (Jo March,
personaggio   letterario   creato   da   Louisa   May
Alcott)

Per   secoli   le   donne   hanno   vissuto   in   una

condizione di inferiorità e forte disuguaglianza

rispetto   agli   uomini:   al   genere   femminile   non

veniva   garantita   l’istruzione   e   gli   unici   ruoli

designati erano quelli di badare alla casa e ai

figli. Fino al XX secolo erano rari e sporadici i

casi di ragazze che ricevevano un’educazione e

che portavano contributi alla cultura del tempo,

ma a partire dal Novecento sempre più donne

hanno   avuto   la   possibilità   di   affermarsi   e   di

giocare un ruolo determinante nella letteratura,

nell’arte e nelle scoperte scientifiche. 

Tra   le   diverse   rappresentanti   del   genere

femminile che hanno cambiato la cultura se ne

presentano   di   seguito   tre:   Grazia   Deledda,

Tamara de Lempicka e Lise Meitner. 

Grazia Deledda è stata la prima e l’unica donna
italiana   a   vincere   il   premio   Nobel   per   la
letteratura nel 1926, grazie al suo romanzo più
famoso, Canne al vento. 

Grazia Deledda nasce nel 1871 da una famiglia

benestante a Nuoro. Nel 1899 si trasferisce a

Roma   e   sposa   Palmiro   Madesani.   Il  10

dicembre   1926   le   viene   conferito   il   premio

Nobel per la letteratura. Muore nel 1936.

Il romanzo Canne al vento, racconta la storia di

Efix, un contadino sardo oppresso dal rimorso

per un antico delitto. Il contadino lavora per le

sorelle   Pintor,   discendenti   da   una   nobile

famiglia   ormai   in   rovina,   che   trovano   in   lui

l’unico elemento di aiuto e di riferimento. Dopo

aver abbandonato la casa Pintor in seguito a

dissapori   e   divisioni   all’interno   della   famiglia,

Efix inizia a mendicare per poter sopravvivere.

Ormai in fin di vita decide di confessare al prete

del Paese l’omicidio di Don Zame, il padre delle

Pintor.  

Il premio Nobel a Grazia Deledda è stato molto

contestato   a   causa   della   presunta   simpatia

della Deledda nei confronti  del fascismo, grazie

al quale avrebbe ottenuto il prestigioso premio:

ci sono alcune ambiguità, tuttavia è oggettivo

che i rapporti fra la scrittrice sarda e Mussolini

non furono mai facili, come dimostra il discorso

pronunciato   dalla   Deledda   in   occasione   del

Nobel   durante   il   quale   si   rifiuta   di   citare

Mussolini. 

Secondo   altri   invece   Grazia   era   una   donna

provinciale e premoderna. A sostegno di questa

tesi è importante ricordare che la scrittrice, nel

1909, ha accettato la candidatura per le elezioni

politiche, a favore del Partito radicale, allora il

partito  più aperto e progressista e, intervistata
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Tamara  de  Lempicka  è  stata  un’artista

conosciuta   per   le   sue   opere   stravaganti   e

innovative. Nasce a Mosca nel 1898 da madre

polacca e padre russo. Dopo il matrimonio con

Tadeus Lempicki, si trasferisce a Parigi dove è

determinata ad avere successo come artista.

Per   il   suo   particolare   stile,   che   mescola   il

classicismo  con  elementi  contemporanei,

diventa popolare e apprezzata nella Parigi degli

anni   Venti,   affermandosi   come   una   delle

principali   esponenti   dell’Art   Decò.   Muore   in

Messico nel 1980. 

Una delle sue opere più celebri è  Autoritratto

sulla Bugatti  dipinto nel 1929, diventato icona

dell’emancipazione   femminile   nel   Novecento.

Dietro a questo dipinto c’è una storia legata al

mondo dei giornali e della moda. La direttrice di

Die   Dame,   una   rivista   tedesca   di   moda,

incontra   Tamara   a   Monte   Carlo   nel   1929,

mentre la donna è in vacanza dopo il divorzio

dal primo marito. La direttrice, avendo visto la

Lempicka   alla   guida   della   sua   macchina,   le

commissiona un autoritratto per la copertina di

un numero della rivista. Tamara coglie al volo

l’occasione  e  nasce  così  questa

personificazione  di  una  donna  moderna,

indipendente,   vagamente   annoiata,   con   lo

sguardo   fermo   e   altero.   Nel   dipinto   l’artista

cambia   alcuni   dettagli   per   rappresentarsi   al

meglio. Sostituisce ad esempio la sua Renault

gialla   con   una   Bugatti   verde,   un   tipo   di

macchina  molto  più  prestigiosa  all’epoca.

Tamara si ritrae al volante di una Bugatti, con

un caschetto da pilota e guanti di pelle. Il volto

è  ben  truccato,  le  sopracciglia  sottili  e

perfettamente   delineate;   le   labbra   carnose   e

rosso fuoco. Tutto il corpo è lanciato in avanti,

insieme  al  movimento  e  alla  velocità

dell’automobile.  La  donna  rivolge  il  suo

sguardo, freddo e determinato, all’osservatore,

mentre  l’auto  procede  nella  sua  corsa.

L’immagine   rappresenta   un   nuovo   ideale   di

donna, libera e indipendente, rispetto al ruolo

tradizionale   di   madre   e   moglie.   A   questo

proposito  è  significativo  l’elemento

dell’automobile, mezzo che può dare alla donna

libertà  e  indipendenza. 

Lise Meitner è stata una fisica austriaca che ha

scoperto   insieme   a   Otto   Hahn   la   fissione

dal   quotidiano   La   Tribuna   nel   1911,   ha

sostenuto tesi favorevoli al divorzio.
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nucleare,  metodo  che  ha  consentito  la

creazione della bomba atomica. Lise nasce a

Vienna nel 1878 in un ambiente borghese. Si

prepara da autodidatta agli studi superiori, per

poi iscriversi alla facoltà di fisica, diventando la

prima donna a conseguire il dottorato in questa

disciplina all'università di Vienna. In seguito si

trasferisce   a   Berlino,   dove   si   occupa   di

misurare le lunghezze d'onda dei raggi gamma

senza retribuzione e in uno scantinato, poiché

le   donne   non   erano   ammesse   in   laboratorio.

Nel   1938,   dopo   l'annessione   dell'Austria   alla

Germania, le  leggi antisemite  e la sua origine

ebrea   la   spingono   a   rifugiarsi   a   Stoccolma.

Meitner e Hahn riescono a fissionare l'uranio,

una scoperta che apre la strada per ottenere il

rilascio   di   energia   atomica,necessaria   come

base per la successiva costruzione della bomba

atomica, un progetto a cui la scienziata rifiuta di

partecipare. Nel 1945 viene conferito il premio

Nobel a Otto Hahn ma non a Lise . Dopo il

lancio   delle   prime   bombe   su   Hiroshima   e

Nagasaki la scienziata viene presa di mira e

definita “madre della bomba atomica”, benché

Lise non abbia mai lavorato a quel progetto.

Infatti, dopo essersi rifiutata di contribuire alla

creazione   della   bomba   atomica,   dedica   le

proprie   energie   all'uso   pacifico   dell'energia

atomica   e   della   fissione   nucleare.   Muore   nel

1968 a Cambridge. 

Oltre   alle   tre   donne   sopra   citate   ce   ne

sarebbero mille altre di cui parlare che molto

spesso   vengono   dimenticate   o   messe   in

secondo piano. Nonostante il genere femminile

rappresenti metà della popolazione mondiale,

per secoli le donne sono state messe da parte

e definite non alla pari del genere maschile e

soltanto a partire dal Novecento hanno avuto 

più   diritti   e   spazio   sulla   scena   culturale   e

politica.

Oggi la libertà di una donna non risiede più nel

dover scegliere tra carriera e affetti, ma nella

possibilità di non dover chiedere il permesso

per essere tutto ciò che desidera. Il cammino

verso la parità non è ancora concluso, ma le

tracce lasciate da queste pioniere indicano una

direzione irreversibile: quella di un mondo in cui

il talento non ha genere e l'ambizione non è più

una colpa.   

“Mi ci è voluto tempo per trovare la mia voce, e

ora   che   ce   l’ho,   non   rimarrò   in   silenzio.”

(Madeleine Albright)

Francesca Berni
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L’amore per i libri: storie di
biblioteche, librerie e lettori

appassionati

«Ho sempre immaginato che il Paradiso 

sarebbe stato una sorta di biblioteca», scrive 

Jorge Luis Borges. Queste parole ci fanno 

riflettere sull'amore silenzioso e profondo che 

lega i lettori ai libri. Ogni volume è una soglia, 

ogni pagina un invito a fermarsi ed a osservare 

il mondo da un’altra prospettiva.

Biblioteche e librerie custodiscono questo 

dialogo continuo tra passato e presente. Sono 

luoghi in cui il tempo si ferma, dove le storie si 

intrecciano alle vite di chi legge. Tra scaffali 

colmi e luci soffuse, nascono passioni durature 

e si alimenta il desiderio di conoscenza. 

Raccontare l’amore per i libri significa allora 

parlare di  questi spazi dell’anima e dei lettori 

che li frequentano con rispetto e curiosità.

Nella storia le biblioteche sono sempre state un

punto di riferimento culturale, luoghi in cui 

scoprire nuove cose e imparare dalle storie e 

dalle esperienze di persone di qualsiasi 

nazionalità. 

Sicuramente la più grande e ricca biblioteca del

mondo antico fu la Biblioteca di Alessandria, 

fondata nel III secolo a.C. da Tolomeo II. Essa 

conservava circa tra i 490.000 e i 700.000 rotoli

e fu più volte distrutta tra il 48 a.C. e il 642 d.C. 

Nonostante la sua fama non si sa con certezza 

il luogo dove fosse situata e la causa che l’ha 

rasa al suolo ma tutt’oggi ci rammarichiamo 

della perdita di così tante informazioni perché in

quel luogo pulsava vita. Giungeva gente da 

ogni dove per avere tra le mani ciò che 

racchiudevano quei sottili fogli di papiro. 

Nel 2022 è stata fondata la Bibliotheca 

Alexandrina, in omaggio di questo edificio che 

ha permesso di mescolare il sapere di molti 

popoli e che ha saziato per secoli la sete di 

conoscenza che caratterizza il genere umano.

Senza dubbio un’altra delle biblioteche più 

affascinanti e conosciute a livello globale è la 

Biblioteca del Trinity College a Dublino.

Fu fondata nel XVIII secolo e oggi conserva 

decine di migliaia di libri, in particolare sulle 

lunghe file di scaffali della sua sala più 

suggestiva, la Long Room. Non solo la lettura 

ma anche l’atmosfera di questo posto, 

incastonato in un edificio storico, impreziosito 

da affreschi e statue, permette ai visitatori di 
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immergersi in un’atmosfera magica e d’altri 

tempi. Per questo motivo è necessario 

preservare spazi come questo e finanziarli in 

modo di far viaggiare nelle epoche queste 

conoscenze tramandate nei secoli.

Le librerie, al giorno d’oggi, non sono semplici 

negozi: sono luoghi in cui la cultura prende vita 

e i libri diventano compagni. Tra queste, alcune 

hanno saputo trasformarsi in veri simboli per 

lettori e appassionati.Un esempio è 

“Shakespeare and Company”, a Parigi,: fondata

da Sylvia Beach negli anni Venti, è stata punto 

d’incontro di scrittori e artisti come Hemingway, 

e ancora oggi accoglie chi cerca storie tra

scaffali colmi di volumi antichi e moderni.

Anche in Italia esistono spazi simili, che

trasformano la vendita di libri in un’esperienza

unica. A Firenze, "La Piccola Farmacia

Letteraria” unisce l’amore per la lettura a

un’atmosfera accogliente: ogni scaffale è

colmo di libri catalogati in base allo stato

d’animo e alle emozioni che turbinano

all’interno della persona che si trova a

sfogliarli. Ognuno di loro diventa un invito a

scoprire mondi nuovi che riescono a farci

distaccare dai nostri e che poi ci permettono di

vedere la nostra vita con occhi diversi.Queste

librerie dimostrano che, nonostante la

diffusione degli acquisti online e della lettura

digitale, i libri continuano a vivere come

strumenti di incontro e riflessione. Alla luce di 

questa osservazione, si consiglia sia agli 

appassionati sia a chi non si è ancora 

addentrato nel mondo dei libri la lettura di “La 

vita segreta delle librerie e delle biblioteche. 

Storie vere sulla magia dei libri e della lettura” 

di James Patterson e Matt Eversmann. Questo 

volume  vi permetterà di immergervi 

completamente nell’atmosfera familiare e un po’

misteriosa degli edifici che ospitano da millenni 

racconti vergati su carta, in attesa che arrivi 

qualcuno a sfogliarli.

Tamkanat Ehsan Ullah ed Elisa Zucchelli
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San Valentino: la vera storia del
giorno degli innamorati

San Valentino, universalmente riconosciuto 
come la festa degli innamorati, avvolge ogni
anno molti aspetti della nostra quotidianità 
in un'aura di romanticismo e mistero, 
celebrando l'amore in tutte le sue forme. 
Ogni 14 febbraio, coppie e amanti in tutto il 
mondo scambiano gesti d'affetto, dai 
semplici bigliettini adornati di cuori alle 
promesse d'amore eterno, rendendo questa
giornata un tributo ai legami affettivi che 
uniscono le persone. 

L'intricata tessitura storica di San Valentino 

si snoda attraverso secoli di tradizioni, 

leggende e pratiche culturali, radicandosi 

profondamente nel terreno fertile dell'antica 

Roma prima di evolversi nella festa degli 

innamorati che celebriamo oggi. Questo 

viaggio attraverso il tempo rivela la 

complessità e la profondità di una festa

che, al di là dei moderni trappings

commerciali, affonda le sue radici in storie

di devozione, sacrificio e, soprattutto,

amore incondizionato.

Le origini di San Valentino possono essere

tracciate in corrispondenza della festa

pagana dei Lupercalia, celebrata a metà

febbraio, che proprio in quanto ricca di

rituali destinati a purificare la città e a

promuovere la fertilità, getta le basi per la

futura associazione del mese di febbraio

con l'amore e il corteggiamento. Tuttavia, è

con la cristianizzazione di queste pratiche

pagane che emergono le prime vere

connessioni con quello che ora conosciamo

come San Valentino.

Misteriosa è la figura di San Valentino, o 

meglio, delle figure, poiché diverse 

leggende parlano di numerosi santi con lo 

stesso nome, tutti martirizzati per la loro 

fede. Una delle narrazioni più celebri 

racconta di un Valentino che, durante il 

regno dell'imperatore Claudio II, sfidò il 

divieto di celebrare matrimoni per i giovani 

soldati. Convinto dell'importanza dell'amore

e del matrimonio, Valentino avrebbe 

continuato a unire le coppie in segreto, 

diventando così il patrono degli innamorati.

Un'altra leggenda narra di un Valentino che,

imprigionato per la sua fede, avrebbe 

curato la figlia cieca del suo carceriere, 

facendole recuperare la vista. Prima della 

CULTURA

28

GENNAIO-FEBBRAIO 2025



sua esecuzione, avrebbe lasciato una nota 

per lei, firmandola "dal tuo Valentino", 

dando origine alla tradizione di scambiarsi 

messaggi d'amore in questa data. Queste 

storie, sebbene avvolte nel mistero della 

tradizione e della leggenda, parlano di un 

tema comune: l'amore come forza 

trasformativa e salvifica, capace di 

superare ostacoli e persecuzioni.

Nel corso dei secoli, la festa di San 

Valentino ha assorbito e riflettuto le varie 

culture e tradizioni attraverso le quali si è 

diffusa, arricchendosi di simboli e rituali che

celebrano l'amore in tutte le sue forme. 

Dalle note scritte a mano del XV secolo, 

conosciute come "valentine", agli scambi di 

dolci e fiori che caratterizzano la 

celebrazione moderna, ogni elemento di 

San Valentino porta con sé echi delle sue 

origini storiche e leggendarie.

Esplorare le origini di San Valentino 

significa quindi immergersi in una storia che

è tanto una narrazione di fede e coraggio 

quanto una celebrazione dell'amore 

universale, praticamente un promemoria 

del potere dell'amore di come un tale 

sentimento possa ispirare azioni grandi e 

piccole, sfidare le convenzioni e 

trasformare il mondo in modi inaspettati. 

San Valentino, nella sua essenza più 

profonda, è un omaggio alla capacità 

dell'amore di trascendere il tempo, la 

cultura e la religione, unendo gli esseri 

umani nel desiderio comune di 

connessione, affetto e comprensione 

reciproca. 

Nel tessuto delle celebrazioni di San 

Valentino, i simboli formano insieme una 

narrazione ricca e colorata che attraversa i 

secoli, riflettendo l'evoluzione della festa e il

suo significato intrinseco nel contesto 

culturale e storico. Questi elementi, dal 

cuore pulsante al delicato fiore, non sono 

semplici ornamenti ma veri e propri veicoli 

di espressione emotiva poiché incarnano i 

sentimenti profondi e le intenzioni che 

animano questa giornata dedicata 

all'amore.

Il cuore, con la sua silhouette 

inconfondibile, è forse il simbolo più 

emblematico e iconico di San Valentino, 

rappresentando l'essenza stessa dell'amore

e dell'affetto. Questa effige, che si dice 

derivi dalla forma delle foglie di vite o della 

figura umana, è diventata nel tempo il fulcro

visivo della festa attraverso la decorazione 

di biglietti, dolci e regali. La sua 

onnipresenza nei festeggiamenti di San 

Valentino non è solo una testimonianza 
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dell'universalità del cuore come simbolo 

d'amore, ma anche un richiamo alla natura 

profondamente emotiva e personale della 

celebrazione.

I fiori, e in particolare le rose rosse, un altro 

pilastro tradizionale di San Valentino, 

simboleggiano la passione e il desiderio 

ardente. Questa associazione trae origine 

dalla mitologia greca e romana, dove la 

rosa era sacra ad Afrodite (o Venere), la 

dea dell'amore. Nel corso dei secoli, la 

pratica di regalare fiori a San Valentino è 

diventata un linguaggio silenzioso, con ogni

varietà e colore di fiore che trasmette un 

messaggio specifico, dalla devozione 

eterna all'ammirazione segreta.

Molto famose sono anche le "valentine", 

bigliettini e cartoline di San Valentino, 

scritte a mano, missive d'amore, spesso 

adornate con cuori, fiori e immagini di 

Cupido, permettendo agli innamorati di 

articolare i loro sentimenti in modo creativo 

e personale.

Oltre a questi simboli consolidati, San 

Valentino è punteggiato da una varietà di 

tradizioni locali e personalizzate che 

arricchiscono ulteriormente la celebrazione.

Dalle cene a lume di candela agli scambi di 

promesse d'amore, ogni gesto e rituale a 

San Valentino è intriso di significato, 

offrendo agli innamorati l'opportunità di 

rinnovare il loro legame e di celebrare la 

bellezza dell'affetto profondo che lega gli 

esseri umani l'uno all'altro.

Benedetta Cesari
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Fulmini su Marte: l’incredibile
scoperta del rover Perseverance

Marte è un pianeta che ci ha sempre 
affascinati, ora più che mai. È ormai 
qualche decennio che l’umanità punta ad 
atterrare sul pianeta rosso e, chissà, un 
giorno anche a colonizzarlo. Abbiamo già 
inviato diversi rover sulla sua superficie, 
che da anni raccolgono dati per noi. Proprio
uno di questi, il rover Perseverance (un 
rover delle dimensioni di un’auto che 
esplora il pianeta rosso dal 2021), ha fatto 
una scoperta a dir poco incredibile; il suo 
microfono ha infatti rilevato alcuni mini-
fulmini creati dai vorticosi mulinelli di 
polvere su Marte. Questa rivelazione 
fortuita è la prova diretta dell’esistenza di 
una forma di fulmine sul pianeta: il 
microfono del rover ha infatti captato 
segnali di archi elettrici lunghi pochi 
centimetri, accompagnati da onde d’urto 
udibili.

Fulmini su altri pianeti? Gli esperimenti.
Alcuni fulmini sono stati osservati anche 
nelle atmosfere di Giove e Saturno, e 
rilevati anche su Nettuno e Urano. Ma 
individuarli sui pianeti più vicini alla Terra si 
è rivelato più difficile, nonostante negli anni 
’70 alcuni esperimenti di laboratorio 
avessero suggerito la presenza di fulmini su
Marte. Uno di questi esperimenti si è svolto 
in questo modo: i ricercatori hanno messo 
della sabbia vulcanica in un pallone e 
l’hanno pompata fino alla pressione 
atmosferica marziana, poi hanno fatto 
roteare la sabbia nel pallone e in seguito si 
è creato un bagliore visibile al buio. Questo 
bagliore proveniva dalle cariche elettriche 
causate dall’attrito tra i granelli di sabbia.
Di recente poi, gli scienziati hanno 
esaminato un audio raccolto dal rover 

Perseverance qualche anno fa, che 
rappresentava il suono di un turbine di 
polvere che passava sopra il rover e hanno 
scoperto che si trattava di un fulmine. Sono 
stati quindi condotti alcuni esperimenti sulla
Terra, utilizzando un generatore 
elettrostatico, per vedere come le scariche 
elettriche avrebbero influenzato il 
microfono. Ciò che gli scienziati hanno visto
sono stati gli stessi segnali catturati su 
Marte: uno schema distintivo di una breve 
interferenza elettrica seguita dal segnale 
acustico di un’onda d’urto. Alla luce di 
questi risultati, i ricercatori hanno dunque 
capito che i cinquantadue eventi di questo 
tipo, le cui scintille erano solitamente 
associate a mulinelli di polvere e fronti di 
tempeste di polvere, erano in realtà 
scariche elettriche.

Implicazioni nell’esplorazione di Marte.
Tutti gli eventi registrati, tranne uno, si sono
manifestati durante il 30% dei venti più forti 
rilevati da Perseverance, mostrando così il 
collegamento tra le scariche e i vortici 
localizzati in grado di sollevare la polvere 
nell’aria. Queste rilevazioni forniscono 
inoltre dati quantitativi sull’energia delle 
scariche, permettendo una migliore 
progettazione delle protezioni per le 
tecnologie di missioni robotiche future 
destinate a Marte. La scoperta introduce 
nuovi vincoli sulle tute spaziali necessarie 
per gli equipaggi interplanetari. Occorrerà 
dunque studiare più a fondo questo 
fenomeno prima di poterci permettere il 
lusso di organizzare una missione con 
equipaggio sul pianeta rosso.

Nicolò Degiorgi 
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La magia delle aurore boreali
Messaggi inviati dagli dèi, visioni per i 
prescelti o magie di qualche stregone: 
questi sono solo alcuni dei modi che un 
vichingo avrebbe usato per descrivere le 
aurore boreali. Oggi, però, abbiamo delle 
spiegazioni scientifiche che permettono di 
comprendere questi meravigliosi fenomeni.
Innanzitutto bisogna specificare che il nome
corretto del fenomeno è aurora polare, che 
poi si distingue in aurora australe se 
avviene al Polo Sud e in aurora boreale se 
invece si osserva al Polo Nord.
L’aurora polare è un fenomeno causato 
dall’interazione dei venti solari con le 
particelle dell’atmosfera terrestre. Infatti, 
tutto inizia a 150 milioni di chilometri dalla 
Terra, in particolare dalla superficie del 
Sole, dove, a causa delle reazioni di 
fusione nucleare che avvengono al suo 
interno, parte delle particelle cariche 
(prevalentemente elettroni e protoni) si 
staccano dalla stella, prendendo il nome di 
venti solari, e si muovono verso la Terra. 
Questi venti sono potenzialmente letali per 
ogni forma vivente, in quanto hanno effetti 
simili alle radiazioni nucleari; tuttavia, grazie
ad uno “scudo naturale”, la magnetosfera, il
nostro pianeta risulta protetto. Dopo 2-9 
giorni infatti i venti raggiungono la 
magnetosfera terrestre, causata dal campo 
magnetico del pianeta, e scorrono in 
direzione dei poli magnetici della Terra (che
non corrispondono a quelli geografici, ma 
sono comunque relativamente vicini ad 
essi). Sorge ora spontanea una domanda: 
com’è possibile osservare il fenomeno 

nonostante la presenza di questo scudo 
attorno a noi? Il motivo risiede nel fatto che 
ai poli le linee del campo magnetico 
terrestre sono orientate in modo quasi 
verticale. Ciò permette ad una parte delle 
particelle cariche del vento solare di 
incanalarsi lungo queste linee e di 
raggiungere l’atmosfera tra i 100 e i 500 km
di quota, dove gli atomi di gas vengono 
eccitati dalle particelle solari e, per 
scaricare energia, emettono lampi di luce di
varie lunghezze d’onda, tra cui anche colori
percepibili dall’occhio umano (rosso, verde, 
blu). Questi lampi sono proprio le aurore 
polari.
I diversi colori che si percepiscono 
dipendono dai gas eccitati. Il rosso è 
causato dall’ossigeno atomico (O), che si 
trova negli strati più alti dell’atmosfera; il 
verde, più comune, è provocato 
dall’ossigeno molecolare (O²), invece il blu, 
colore più raro, è causato dall’azoto (N²).
Tra il 2024 e il 2025 questi fenomeni sono 
diventati più frequenti, anche alle nostre 
latitudini. Il motivo non è certo, ma si ritiene 
che ciò sia dovuto al fatto che il Sole abbia 
un ciclo di 11 anni, durante il quale l’attività 
magnetica al suo interno, e di conseguenza
anche l’intensità e la frequenza dei venti 
solari, passa lentamente da un picco 
massimo d’intensità ad un picco minimo. Il 
picco massimo di questo ciclo corrisponde 
proprio agli ultimi due anni, con un aumento
dei venti solari che porta, di conseguenza, 
ad un aumento delle aurore polari.

Pietro Degiorgi
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Mutazione del GRIN2A e malattie
psichiatriche

Le mutazioni del gene GRIN2A 
rappresentano ad oggi uno dei campi di 
ricerca più interessanti nelle neuroscienze, 
perché si trova al punto di incontro tra 
biologia molecolare e funzionamento 
mentale. GRIN2A codifica una subunità 
fondamentale dei recettori NMDA, proteine 
sui neuroni che regolano la comunicazione 
tra le cellule nervose, la plasticità sinaptica 
e la formazione dei circuiti cerebrali fin dalle
prime fasi dello sviluppo. Quando questo 

gene subisce una mutazione, anche 
minima, l’effetto può influire su reti neurali 
fondamentali per linguaggio, memoria, 
regolazione emotiva e comportamento. Le 
conseguenze di una mutazione di GRIN2A 

dipendono dal tipo di alterazione 
molecolare. Alcune varianti aumentano 
l’attività dei recettori NMDA, altre la 
riducono; in entrambi i casi l’equilibrio tra 
eccitazione e inibizione neuronale viene 
compromesso, ma si tratta di un 
meccanismo essenziale per la stabilità del 
cervello. Questo disequilibrio è importante 
per capire perché GRIN2A sia associato a 
diverse condizioni neuropsichiatriche. Studi 
clinici hanno infatti mostrato collegamenti 

con epilessia focale infantile, disturbi del 
linguaggio, ritardo dello sviluppo, forme 
dello spettro autistico e una maggiore 
vulnerabilità a disturbi dell’umore e della 
psiche. Non si tratta di una relazione 

SCIENZE GENNAIO-FEBBRAIO 2026

33



semplice o diretta, ma di un intreccio 
complesso in cui la mutazione interagisce 
con altri geni, con l’ambiente e con fasi 
sensibili dello sviluppo cerebrale. Uno degli 
aspetti più studiati riguarda il ruolo di 
GRIN2A nell’apprendimento e nella 
modulazione delle emozioni. I recettori 
NMDA sono coinvolti nella plasticità 
sinaptica, che influenza memoria, 
adattamento allo stress e flessibilità 
cognitiva. Una loro disfunzione può 
aumentare la sensibilità agli stimoli emotivi 
o allo stress cronico, incrementando il 
rischio  (ma non la certezza) di ansia, 
depressione o comportamenti 
disorganizzati. Dire che una mutazione 
causi automaticamente un disturbo 
psichiatrico sarebbe scorretto; è più preciso
considerarla un fattore di vulnerabilità che 
rende alcune persone più esposte a certi 
squilibri. Un altro aspetto rilevante riguarda 
il linguaggio. Chi presenta varianti patogene
del gene può manifestare disturbi 
espressivi o difficoltà nella coordinazione 
del linguaggio. Questo perché GRIN2A è 
molto attivo nelle aree corticali coinvolte 
nella produzione linguistica e nella 
pianificazione motoria, e la qualità della 
trasmissione sinaptica in queste regioni è 
fondamentale per lo sviluppo delle 
competenze comunicative. Da qui nasce 
l’interesse verso GRIN2A come gene 
cruciale non solo per le funzioni 
neurologiche, ma anche per lo sviluppo 
cognitivo e linguistico. Sul piano psichiatrico
adulto, GRIN2A ha ricevuto crescente 
attenzione. L’ipotesi glutamatergica della 
schizofrenia indica nei recettori NMDA un 
punto chiave: un loro malfunzionamento 
può contribuire a distorsioni percettive, 

alterazioni del pensiero e difficoltà nei 
processi cognitivi. Alcune mutazioni 
riducono la funzionalità del recettore, 
rafforzando questa teoria. Poiché i recettori 
NMDA regolano la plasticità sinaptica, una 
loro alterazione può influire non solo su 
apprendimento e memoria, ma anche sulla 
risposta ai trattamenti farmacologici, 
suggerendo possibili strategie terapeutiche 
mirate. Non tutte le mutazioni di GRIN2A 
hanno lo stesso impatto: alcune rimangono 
silenti per tutta la vita, altre provocano 
quadri clinici complessi. La variabilità con 
cui si manifestano conferma che GRIN2A è 
solo una parte di un mosaico più ampio, 
fatto di interazioni con altri geni, esperienze
individuali, fattori ambientali e cambiamenti 
neurobiologici accumulati nel tempo. 
Questa complessità riflette l’evoluzione 
della psichiatria moderna, che si sta 
spostando dai soli sintomi verso una 
comprensione più biologica e 
personalizzata dei disturbi mentali. Lo 
studio di GRIN2A mostra quanto la salute 
mentale dipenda da un delicato equilibrio 
tra genetica, sviluppo cerebrale e ambiente.
Questo gene non determina da solo 
l’insorgere di un disturbo psichiatrico, ma 
può influenzare la sensibilità del cervello 
agli stimoli, l’organizzazione delle sinapsi e 
la vulnerabilità a problemi emotivi, 
comportamentali o cognitivi. Analizzare le 
mutazioni di GRIN2A significa esplorare i 
meccanismi profondi che collegano biologia
ed esperienza psicologica, aprendo la 
strada a terapie più precise, mirate e 
personalizzate. 

Btissam Ben Halal
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Il cervello può guarire? La ricerca
che ha ribaltato le certezze

sull’Alzheimer
Per oltre un secolo la malattia di Alzheimer 
è stata considerata una delle più grandi 
sconfitte della medicina moderna. Una 
patologia neurodegenerativa progressiva, 
inesorabile, capace di cancellare 
lentamente memoria, identità e autonomia, 
senza possibilità di ritorno. Le terapie 
disponibili, fino a oggi, si sono concentrate 
quasi esclusivamente sul rallentare il 
declino cognitivo o sull’agire su singoli 
aspetti della malattia, come l’accumulo di 
placche di beta-amiloide o i grovigli di 
proteina tau, senza però riuscire a invertire 
il danno già avvenuto. Tuttavia, una recente
scoperta scientifica condotta da un team di 
ricercatori della University Hospitals, della 
Case Western Reserve University e del 
Louis Stokes Cleveland VA Medical Center 
ha radicalmente messo in discussione 
questa visione consolidata, dimostrando 
che nei topi affetti da Alzheimer è possibile 
non solo fermare la malattia, ma addirittura 
invertirla, ripristinando completamente la 
memoria e le funzioni cognitive. Il punto di 
partenza di questa ricerca è un 
cambiamento di prospettiva fondamentale: 
invece di concentrarsi esclusivamente sulle 
proteine patologiche che si accumulano nel 
cervello, gli scienziati hanno deciso di 
indagare più a fondo il metabolismo 
energetico delle cellule nervose. Il cervello, 
infatti, è uno degli organi più energivori del 

corpo umano. Pur rappresentando solo una
piccola percentuale del peso corporeo 
totale, consuma una quantità enorme di 
energia per mantenere attive le connessioni
neuronali, la trasmissione degli impulsi 
elettrici, la plasticità sinaptica e i processi di
apprendimento e memoria. Quando questo 
delicato equilibrio energetico viene 
compromesso, anche le funzioni cognitive 
iniziano a deteriorarsi. Al centro di questo 
equilibrio si trova una molecola 
fondamentale: il NAD+, acronimo di 
nicotinammide adenina dinucleotide. Si 
tratta di un coenzima essenziale per la 
produzione di energia all’interno delle 
cellule, in particolare nei mitocondri, ma 
anche per la riparazione del DNA, il 
controllo dello stress ossidativo e 
l’attivazione di enzimi protettivi come le 
sirtuine. Con l’invecchiamento, i livelli di 
NAD+ diminuiscono fisiologicamente in tutti 
gli organismi. Tuttavia, numerosi studi 
hanno dimostrato che nelle persone affette 
da Alzheimer questa riduzione è molto più 
marcata, soprattutto nelle aree cerebrali 
coinvolte nella memoria e 
nell’apprendimento, come l’ippocampo e la 
corteccia. Secondo i ricercatori, questa 
carenza di NAD+ crea una vera e propria 
“crisi energetica” nei neuroni. Le cellule 
nervose, private del carburante necessario 
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per funzionare correttamente, diventano 
sempre più vulnerabili allo stress, 
all’infiammazione e ai danni molecolari. In 
questo contesto, l’accumulo di beta-
amiloide e tau non sarebbe solo la causa 
primaria della malattia, ma anche una 
conseguenza di un sistema neuronale già 
indebolito e incapace di autoripararsi. 
L’Alzheimer, quindi, non sarebbe soltanto 
una malattia delle proteine, ma anche e 
forse soprattutto una malattia del 
metabolismo cerebrale. Partendo da questa
ipotesi, il team guidato dal professor 
Andrew A. Pieper ha sviluppato e testato un
composto sperimentale chiamato P7C3-
A20. Si tratta di una moecola 
neuroprotettiva appartenente alla famiglia 
dei composti P7C3, studiati da anni per la 
loro capacità di sostenere la sopravvivenza 
neuronale in condizioni di stress. A 
differenza di semplici integratori di NAD+ o 
dei suoi precursori, P7C3-A20 agisce in 
modo estremamente mirato: non aumenta 
indiscriminatamente i livelli di NAD+, ma 
stimola il sistema naturale di riciclo della 
cellula, favorendo il ripristino di un equilibrio
fisiologico. Questo è un aspetto cruciale, 
perché un eccesso di NAD+ potrebbe avere
effetti collaterali indesiderati, mentre P7C3-
A20 sembra riportare i livelli energetici del 
neurone esattamente dove dovrebbero 
essere. Un’altra caratteristica fondamentale
di questo composto è la sua capacità di 
attraversare la barriera emato-encefalica, 
una struttura che protegge il cervello ma 
che spesso rappresenta un ostacolo 
insormontabile per molti farmaci. Una volta 
raggiunto il tessuto cerebrale, P7C3-A20 
protegge il NAD+ dalla degradazione, 
sostiene la produzione di energia nei 
mitocondri e permette alle cellule nervose 
di riprendere funzioni che erano state 
compromesse dalla malattia. Per testare 
l’efficacia del farmaco, i ricercatori hanno 
utilizzato modelli murini geneticamente 
modificati per sviluppare una forma di 
Alzheimer molto simile a quella umana. 
Questi topi presentano sia le placche di 
beta-amiloide sia i grovigli di proteina tau e 
sviluppano, con l’età, un grave deficit 
cognitivo. In alcuni casi, il trattamento con 

P7C3-A20 è stato iniziato prima della 
comparsa dei sintomi; in altri, ancora più 
significativi, è stato somministrato quando 
la malattia era già in fase avanzata, in topi 
anziani prossimi alla fine del loro ciclo 
vitale. I risultati sono stati sorprendenti. Nei 
test comportamentali utilizzati per valutare 
memoria e apprendimento, come il Morris 
water maze, i topi trattati hanno mostrato 
un recupero completo delle capacità 
cognitive. Animali che prima non riuscivano 
a ricordare percorsi o a riconoscere 
ambienti familiari hanno iniziato a 
comportarsi in modo praticamente 
indistinguibile dai topi sani. In altre parole, 
la memoria, che si riteneva definitivamente 
persa, è stata ripristinata. Dal punto di vista 
biologico, il trattamento ha prodotto effetti 
profondi. È stata osservata una riduzione 
dello stress ossidativo, una diminuzione 
dell’infiammazione cerebrale e un 
miglioramento significativo dell’integrità 
della barriera emato-encefalica. Inoltre, nei 
topi trattati si è registrato un aumento della 
plasticità sinaptica e della neurogenesi, 
soprattutto nell’ippocampo, una regione 
fondamentale per la memoria. Questo 
suggerisce che il cervello non solo ha 
smesso di degenerare, ma ha iniziato un 
vero e proprio processo di riparazione. Un 
aspetto particolarmente rivoluzionario dello 
studio è che il recupero cognitivo è 
avvenuto nonostante la presenza residua di
placche amiloidi e grovigli di tau. Ciò 
implica che la perdita di memoria e delle 
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funzioni cognitive non dipende 
esclusivamente da queste strutture 
patologiche, ma anche e forse in misura 
maggiore dallo stato energetico e 
funzionale dei neuroni. In condizioni 
adeguate, il cervello sembra essere in 
grado di “tollerare” una certa quantità di 
danno strutturale e continuare comunque a 
funzionare. Questa scoperta cambia 
profondamente il paradigma con cui si 
guarda all’Alzheimer. Se fino a oggi la 
malattia è stata considerata una condanna 
irreversibile, i risultati di questo studio 
suggeriscono che almeno una parte 
significativa del danno cerebrale potrebbe 
essere recuperabile. L’idea che il cervello 
adulto, anche in età avanzata, mantenga 
una capacità di riparazione così marcata 
apre prospettive completamente nuove non
solo per l’Alzheimer, ma per molte altre 
malattie neurodegenerative. Naturalmente, i
ricercatori sottolineano l’importanza della 
cautela. I risultati ottenuti nei topi non 
possono essere automaticamente trasferiti 
all’uomo. Il cervello umano è più 
complesso, la malattia si sviluppa in tempi 
molto più lunghi e intervengono numerosi 
fattori genetici e ambientali. Inoltre, P7C3-
A20 non è ancora stato testato in studi 
clinici sull’uomo, e saranno necessari 
ulteriori passaggi per verificarne la 
sicurezza, il dosaggio ottimale e l’efficacia 

reale nei pazienti. Tuttavia, il valore di 
questa scoperta va oltre il singolo farmaco. 
Essa dimostra che l’Alzheimer potrebbe 
non essere solo una malattia da 
“contenere”, ma una condizione 
potenzialmente reversibile se si interviene 
sui meccanismi giusti. Il ripristino 
dell’equilibrio energetico del cervello 
emerge come una strategia terapeutica 
promettente, che potrebbe affiancare o 
integrare gli approcci attuali basati 
sull’eliminazione delle proteine patologiche.
In conclusione, la ricerca condotta dai team
di University Hospitals, Case Western 
Reserve University e Louis Stokes 
Cleveland VA Medical Center rappresenta 
una delle svolte più significative degli ultimi 
anni nello studio dell’Alzheimer. Dimostrare 
che la memoria può essere recuperata, 
anche in presenza di danni cerebrali 
avanzati, significa ridefinire ciò che 
consideriamo possibile. Sebbene la strada 
verso una terapia per l’uomo sia ancora 
lunga, questa scoperta restituisce qualcosa 
che per troppo tempo è mancato nella lotta 
contro l’Alzheimer: una speranza fondata 
su dati concreti, su risultati sperimentali 
solidi e su una nuova comprensione della 
straordinaria capacità del cervello di 
guarire.                              
                                        Btissam Ben Halal
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Frattali: la risoluzione
dell’equilibrio nel caos

La natura, nel suo definirsi, si ripete e riformula,

come se nel somigliare a se stessa fosse in 

grado di stabilire un proprio equilibrio che 

permette lo sviluppo di configurazioni ancora 

più complesse e dettagliate, pur sempre 

partendo da strutture che nella loro singolarità 

risultano più o meno elementari.

La matematica si presta nell’esprimere 

l’equilibrio che si realizza nelle forme di cui 

l’universo si compone, con interazioni da cui 

scaturisce la molteplicità delle forme di cui 

siamo in grado di apprezzare la bellezza che 

tentiamo di estrarre in perfezione matematica.

Tra i concetti che permettono di cogliere le 

strutture della realtà nella loro effettiva 

complessità, in cui ciò che sembra essere un 

guazzabuglio di forme e strutture stabiliscono 

invece una stabilità intrinseca, ci sono i frattali. 

Essi sono definibili come degli oggetti 

geometrici che scaturiscono dalla propria, 

teoricamente infinita, ripetizione in scale 

sempre più piccole, conferendo all’intera 

struttura caratteristiche basate sulla irregolarità 

morfologica. 

L’etimologia stessa della parola deriva dal latino

fractus che suggerisce un qualcosa di rotto, non

intero, spezzato, ed implica in tal senso una 

certa irregolarità, un tendere alla indefinitezza. 

Questa caratteristica, che costituisce la 

struttura stessa dei frattali, è espressa dalla 

dimensione fratta, che permette di misurare la 

complessità e la capacità di un frattale di 

riempire lo spazio, quantificando il grado di 

irregolarità che si articola nel continuo 

dettagliarsi di forme in scale sempre più piccole

che riprendono l’intero di cui fanno parte In 

particolare, una dimensione così definita risulta 

essere non intera (anche se non 

necessariamente) e descritta dalla formula 

log(N)/log(R), in cui N è quante copie più 

piccole si ottengono ingrandendo l'oggetto 

di R volte. La curva di Koch è caratterizzata da

una dimensione frattale pari a log(4)/ 

log(3)=1,2618… (irrazionale), ovvero compresa 

tra 1 e 2, per questo può definirsi come un 

oggetto geometrico che non è né una linea 

(dimensione 1) né una superficie (dimensione 

2), rendendolo così una specie di ibrido che 
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descrive la complessità e non linearità del 

frattale. Altri oggetti geometrici interessanti, 

appartenenti a questa categoria, sono il tappeto

di Sierpinski (D=1,9), la curva di Hilbert (D=2, 

pur essendo una linea, è una curva che 

"riempie il piano”), la gerla di Apollonio.

Anche in natura vi sono diversi elementi che 

basano la propria fisionomia sullo sviluppo 

frattale: dalla brassica botrytis (cavolfiore 

romano) alla felce, le transizioni di fase (acqua 

in ebollizione), il battito cardiaco, la 

ramificazione degli alberi, e si ipotizza una 

possibile relazione anche con la distribuzione 

delle stelle e delle galassie.

La ripetizione, che effettivamente permette lo 

sviluppo di una struttura frattale, delinea delle 

geometrie che si basano sull’autosimiliarità, 

ossia che somiglia a se stesso nella 

reiterazione interna, in scale sempre più 

piccole, di sé.

Geometricamente l’autosimiliaritá è data 

dall’omotetia, una trasformazione geometrica 

che, per l’appunto, rimpicciolisce (o 

ingrandisce) una figura senza però alterarne le 

dimensioni.

Matematicamente questa ripetizione, che 

permette la costruzione di un frattale, si basa 

sull'iterazione di formule, ovvero un algoritmo.  

Mandelbrot, matematico polacco nato nel 1924,

fu colui che formulò effettivamente una teoria 

frattale, che sembrerebbe in grado di descrivere

la natura, cogliendone la complessità delle sue 

configurazioni. Infatti, come lo stesso 

Mandelbrot scrive, "le nuvole non sono sfere, 

le montagne non sono coni, le linee di costa 

non sono dei cerchi e la corteccia non è 

liscia, né la luce viaggia in linea retta". Una 

frase che si differenzia dalla concezione 

espressa da Galileo Galilei nel 1623 ne Il 

Saggiatore con la citazione “il libro della 

natura è scritto in lingua matematica, e i 

caratteri con cui è scritto sono triangoli, cerchi 

ed altre figure geometriche”.

Infatti, nel Novecento, c’è una certa 

propensione nel voler interpretare una realtà 

che si dimostra frastagliata, una apertura alla 

irregolarità su cui ciò che esiste sembra basarsi

e che in precedenza non erano considerate 

delle possibili strutture su cui ciò che esiste è in

grado di svilupparsi, ma piuttosto come delle 

forme “patologiche” per la loro complessità e 

apparente incompatibilità con la natura. 

Ciò che rende effettivamente affascinanti i 

frattali è che, per quanto siano complessi nelle 

forme che costituiscono, la loro comprensione 

si ottiene a partire da regole semplici 

adeguatamente ripetute.

Per la loro generazione, i frattali si basano sui 

numeri complessi, ovvero numeri così definiti: 

z=a+bi, con a numero reale, bi numero 

immaginario, in cui i indica il multiplo dell’unità 

immaginaria.

In particolare si considerano delle funzioni la cui

applicazione reiterata forma le strutture frattali. 

Per capire come si possano generare delle 

forme così particolari, si può considerare una 

funzione definita nell’insieme dei numeri reali 

come f(x)=x² e analizzare il suo 

comportamento. Infatti, con 0<x<1 o -1<x<0 la 

funzione tende a 0 (ciò i valori si avvicinano 

sempre più velocemente a questo valore), 

mentre con x>1 o x>-1 tende a infinito. 

Osservando ora una funzione costituita da 
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numeri complessi e definendone la sua 

iterazione zn+1=f(zn)=zn²+c dove (zn e c sono 

numeri complessi) si va componendo una 

forma anch’essa con dei punti attrattori (a cui 

tende la funzione) e il cui confine è 

visualizzabile della sua rappresentazione 

grafica.

Prendendo ad esempio l’insieme di Mandelbrot 

si può notare che è costituito da due porzioni, 

definibili interna ed esterna. Questa 

differenziazione deriva dal comportamento che i

numeri hanno quando viene applicata loro la 

funzione: i punti nella regione interna tendono a

0, mentre quelli esterni tendono a infinito. 

Analizzando il bordo che separa le due parti, 

ingrandendo la figura, è possibile notare la sua 

irregolarità e "sottigliezza", infatti per quanto i 

punti da un lato e dall’altro si comportino in 

modo diverso risultano allo stesso molto vicini, 

tanto da quasi penetrare gli uni negli altri, visti i 

margini frastagliati. Una curiosità a proposito di 

questo frattale è che ha dimensione fratta pari a

2, ovvero si identifica con una superficie, pur 

essendo un frattale vero e proprio.

Altro caso sono gli insiemi di Julia, tenendo 

costante c e variando zn (l’opposto di ciò che si 

fa con l’insieme di Mandelbrot), si ottengono 

architetture ancora più interessanti, dove si 

articolano strutture dendritiche che 

suggeriscono ancora di più la rugosità e la 

“precarietà” di confine tra le due parti, e di come

basti una minima variazione delle condizioni 

perché il prototipo sia totalmente diverso.

Se si pensa che la realtà si basa su queste 

strutture e sulla loro interazione è possibile 

concepire il come di una così variegata 

esistenza. La variazione permette a una parte 

di sfociare nell’altra assumendo nuove forme, 

una sorta di tutt’uno, in grado però di 

differenziarsi per l’unicità delle sue parti, 

cosicché “per realtà e perfezione intendo la 

stessa cosa” (Spinoza - Etica, parte II, 

definizione 6).

inmmagini: cavolfiore romano, curva di Koch, 

battito cardiaco (curva più caotica -> cuore 

sano), insieme di Mandelbrot, insiemi di Julia

Claudia Brusadelli

SCIENZE GENNAIO-FEBBRAIO 2026

40



 Il segreto del cemento
indistruttibile dei Romani

Perché   dopo   più   di   2.000   anni   molti   edifici

romani   sono   ancora   intatti,   senza   mostrare

particolari   segni   di   cedimento?   Oggi   forse,

grazie alle rovine della città di Pompei, è stata

trovata una risposta.

Admir   Masic,   docente   di   ingegneria   civile   e

ambientale  al  Massachusetts  Institute  of

Technology,   da   anni   studiava   il   calcestruzzo

romano,   proprio   per   trovare   una   risposta   a

questa domanda. Nel 2023 egli ha condotto uno

studio basandosi sull’ipotesi che quel cemento

venisse  realizzato  con  la  tecnica  della

miscelazione a caldo della calce viva, che sfrutta

la proprietà della calce per cui essa, a contatto

con   l’acqua,   genera   calore   attraverso   una

reazione chimica. Questa reazione porta anche

alla   creazione   di   grani   di   calce   che,   con   un

futuro   contatto   con   l’acqua,   si   sciolgono   e

risolidificano, permettendo l’autoriparazione del

composto.  Tuttavia,  questo  processo  di

produzione è ben diverso da quello descritto da

Vitruvio nel suo  De Architectura. Secondo lo

storico romano, infatti, il cemento doveva essere

una miscela di calce idrata, frammenti porosi di

vetro e cristalli generati da eruzioni vulcaniche

(oggi   chiamati   tefra   vulcanica);  Vitruvio   però

non sembra menzionare alcun passaggio legato

alla miscelazione a caldo.

La soluzione a questo dilemma arriva appunto

nel 2023, quando a Pompei viene ritrovato il

cantiere di un edificio in costruzione. Sul sito

sono presenti cumuli di materie prime, strumenti

e anche un secchio contenente frammenti integri

di calce viva miscelati con altre sostanze secche,

un passaggio che risulta cruciale nelle prime fasi

della   miscelazione   a   caldo.   Studiando   più

attentamente il  De Architectura,  alla luce delle

nuove prove, Masic è giunto alla conclusione

che il testo possa essere stato frainteso. Infatti in

un   particolare   passaggio,   Vitruvio   allude   al

calore   latente   presente   durante   il   processo   di

miscelazione   della   malta:   ciò,   secondo   lo

studioso, potrebbe descrivere il calore generato

dalla reazione della calce con l’acqua.

Basandosi poi sulle scoperte degli ultimi anni,

Masic ha fondato una compagnia con l’obiettivo

di   ricreare   un   composto   simile   al   cemento

romano,  più  resistente  del  calcestruzzo

moderno, con un’emissione di CO² ridotta del

20% e costi fino al 50% inferiori. Il progetto

dell’ingegnere è quello di distribuire la ricetta al

mondo edile così da poter mettere  rapidamente

sul   mercato   questo   prodotto   rivoluzionario,

seppur vecchio di 2.000 anni.

Pietro Degiorgi
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Marte: verso la colonizzazione
A seguito di una ricerca della NASA guidata da 

Erica Luzzi, geologa planetaria, la presenza di 

ghiaccio su Marte, che già da tempo era nota 

alla comunità scientifica, risulta ora più 

completa. È stato infatti scoperto che in una 

zona lungo il confine tra l’Amazonis Planitia 

settentrionale e l’Arcadia Planitia (pianure 

situate a medie latitudini di Marte) ci sono 

giacimenti di ghiaccio a poche decine di 

centimetri dalla superficie. Questa scoperta, 

sostenuta da diverse evidenze scientifiche, 

risulta essere di fondamentale importanza per 

quanto riguarda la futura possibilità di 

insediamenti umani sul pianeta Rosso.

L'analisi del ghiaccio rinvenuto risulta tuttavia 

problematica: nel suolo di Marte sono presenti 

perclorati che a contatto con la materia 

organica la distruggono, portando così a una 

possibile perdita dei biomarker presenti nel 

ghiaccio.

Inoltre, a causa dell'atmosfera di Marte, il 

ghiaccio estratto sublima, e dunque per ulteriori

analisi è necessario lo sviluppo di robot capaci 

di compiere estrazioni in maniera precisa e 

veloce.

Alla scoperta della presenza di acqua su Marte 

è seguita una ricerca riguardante la 

permanenza di esseri umani sul quarto pianeta 

del sistema solare.

È stata avviata la seconda missione dello studio

CHAPEA (Crew Health and Performance 

Exploration Analog), che analizza le reazioni 

fisiche e psicologiche di volontari che vivono 

per un anno nelle condizioni presenti sul 

pianeta. La struttura in cui è stata ricreata 

l'atmosfera di Marte si trova presso il Johnson 

Space Center, nel Mars Dune Alpha: una zona 

di 160 metri quadrati nella quale, attraverso 

stampe tridimensionali, si è riusciti a far vivere 

ai 4 volontari selezionati una vera esperienza 

simile a quella su Marte. 

Ciò che si intende approfondire attraverso 

questo esperimento sono i possibili risvolti fisici 

e psicologici che i futuri astronauti potrebbero 

subire. Per questo motivo, viene osservata la 

capacità di ottimizzare risorse limitate come 

aria, acqua potabile e cibo, la capacità di 

coltivare con la tecnica idroponica per poi 

consumare i prodotti, la capacità di convivenza 

e isolamento prolungato. Inoltre, per rendere 

l'esperienza il più simile alla realtà, anche i 

contatti con la Terra avvengono in ritardo e con 

interferenze, e ai membri dell’equipaggio 

vengono fatte fare delle passeggiate con la 

gravità di Marte. Questo tipo di ricerca esige 

dunque volontari con determinati profili, ovvero 

persone laureate in materie STEM (ingegneri, 

medici, biologi), che hanno già avuto 

esperienze pregresse di condizioni estreme. A 

settembre dello scorso anno sono stati rivelati i 

nomi di coloro che affronteranno la seconda 

simulazione CHAPEA, che finirà il 31 ottobre 

2026. Ad essere stati selezionati sono il pilota 
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dell’Aeronautica statunitense Ross Elder, il 

colonnello dell’U.S. Space Force Ellen Ellis, 

l’ingegnere Matthew Montgomery e l’ingegnere 

spaziale James Spicer. Emily Phillips, pilota del 

corpo dei Marines e Laura Marie, pilota civile, 

sono le riserve della missione.

Restiamo dunque in attesa dei risultati di 

questa esperienza, che ci porta un passo più 

vicini alla colonizzazione di un nuovo pianeta. 

Si spera che avvenga con la consapevolezza 

che, in questo caso, sarà necessario 

preservarlo al contrario di ciò che è stato fatto 

con la Terra. Ruggeri Marta



Scoperto nella nostra galassia un

nuovo esopianeta a forma di limone
Lo spazio è un luogo tanto misterioso quanto 

sorprendente. Certe volte, studiandolo, ci si 

imbatte in fenomeni inspiegabili, che sembrano 

andare contro ad ogni logica. Il telescopio 

James Webb ha recentemente studiato proprio 
uno di questi fenomeni: si tratta di PSR J2322-

2650b, un nuovo esopianeta che ha una forma 

bizzarra che ricorda quella di un limone (più 

tecnicamente, un ellissoide) e una 

composizione atmosferica diversa da qualsiasi 

altra mai vista prima.

Un pianeta a forma di limone?

A differenza dalla Terra che dista dal Sole ben 

160 milioni di chilometri, PSR J2322-2650b 

dista soli 1,6 milioni di chilometri dalla sua 

stella, la quale in realtà è una pulsar, il residuo 

di una supernova in veloce rotazione attorno al 

proprio asse. Le pulsar hanno questo nome 

poiché sparano getti di radiazioni dai poli, 

ruotando vorticosamente su se stesse. Come 

ha evidenziato la Nasa, sono le forze 

gravitazionali di questa pulsar a deformare il 

nuovo esopianeta, conferendogli la sua forma 

simile ad un limone (il diametro equatoriale è 

circa il 38% più ampio del diametro polare). 

Peter Gao, un astronomo del Carnegie 

Institution for Science di Washington D.C., 

afferma che “il pianeta si trova così vicino alla 

stella che il materiale viene incanalato dal 

pianeta alla stella, ed esiste un punto dal quale 

il materiale viene emesso dal pianeta e 

trasferito a spirale verso la stella”. Sulla base di 

ciò, si potrebbe dunque affermare che stiamo 

osservando gli ultimi momenti di vita di PSR 

J2322-2650b: secondo Gao infatti, esso ha già 

perso il 99.9% della sua massa.

L’atmosfera

Usando le capacità nell’infrarosso del 

telescopio James Webb, il team di scienziati 

che ha condotto la ricerca è riuscito a studiare 

per la prima volta l’atmosfera di un pianeta 

orbitante attorno ad una pulsar. La 

composizione atmosferica si è rivelata 

assolutamente bizzarra: il pianeta è totalmente 

privo di idrogeno, ossigeno ed azoto, elementi 

molto comuni negli altri esopianeti, compresi i 

giganti gassosi. Al contrario la sua atmosfera è 

composta principalmente di elio e carbonio 

molecolare (soprattutto C3 e C2), una 

particolarità mai osservata finora. Questa 

atmosfera di carbonio, inoltre, potrebbe 

generare nuvole composte di grafite e diamanti 

nel suo nucleo.

Da dove viene?

Dei 6 mila esopianeti conosciuti, PSR J2322-

2650b è l’unico che ricorda un gigante gassoso 

in orbita attorno a una pulsar. Ma come sia nato

rimane ancora un mistero da risolvere. Molto 

probabilmente non si è formato come un 

pianeta normale in quanto la composizione è 

completamente diversa. Le sue strane proprietà

potrebbero anche significare che non si tratti 
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nemmeno di un pianeta, ma del residuo di una 

stella anticamente in orbita e lentamente 

inghiottita. Per trovare una risposta a questo 

assillante quesito occorrerà sicuramente 

effettuare altri studi, in questo modo forse, tra 

qualche anno, potremo dire di avere risolto il 

mistero di PSR J2322-2650b.

Nicolò Degiorgi



Perché falliamo nei buoni
propositi di Capodanno e come

raggiungere i tuoi obiettivi
quest'anno

Ah, i buoni propositi per l’Anno Nuovo! Quel
momento dell'anno in cui, con ancora l'eco 
dei fuochi d'artificio nelle orecchie, 
decidiamo che è tempo di un cambiamento.
Tuttavia, la gran parte di questi buoni 
propositi resta tale e si ripropone l’anno 
successivo. Bisogna però ricordare che la 
ricerca scientifica sul comportamento 
umano ha dimostrato che il fallimento delle 
buone intenzioni è un fatto universale: non 
bisogna dunque sentirsi troppo in colpa. 
Una ricerca su un campione di circa 5000 
persone, condotta alcuni anni fa da Richard
Wiseman, ha dimostrato che il tasso di 
fallimento delle intenzioni fissate a inizio 
anno sfiora il 90%, una cifra decisamente 
esorbitante. Ciò suggerisce che siano in 
gioco specifiche debolezze nei meccanismi 
della mente umana da cui dipendono la 
modifica delle abitudini, i processi di 
cambiamento e la motivazione. 
Conoscendole meglio, il fallimento delle 
buone intenzioni può essere evitato più 
facilmente.

Formulare piani di cambiamento 
specifici, misurabili nel tempo.                
Le ricerche sperimentali sulle strategie più 
efficaci per tradurre in atto un’intenzione di 
cambiamento suggeriscono di deliberare 
progetti e piani d'azione specifici. Si deve 
pensare esattamente al risultato che si 
vuole ottenere e in che modo. Ad esempio, 
invece di decidere che si farà più attività 
fisica si deve stabilire che si andrà a correre
tre volte a settimana. Questo tipo di piano 
crea di fatto un innesco all’azione. Si è 
presa infatti la decisione di seguire un 

determinato piano quando si incontra un 
certo innesco. Inneschi d’azione come 
questi possono essere sorprendentemente 
efficaci nel motivare l’azione. 

Perseguire obiettivi realistici, frazionare 
gli obiettivi di cambiamento in sotto-
obiettivi facilmente conseguibili              
Un altro punto rilevante è quello di 
impostare piani di cambiamento con 
obiettivi realistici e agevolmente 
conseguibili, per tappe e obiettivi intermedi 
e i cui progressi siano chiaramente 
misurabili e monitorabili nel tempo.

Fare leva sul rinforzo: mini obiettivi 
intermedi e rilevazione immediata dei 
progressi                                                    
Una serie di mini obiettivi intermedi 
nell’itinerario del cambiamento desiderato 
renderà più agevole conseguirli ogni volta. 
Ciò impedirà il sentimento di frustrazione 
che consegue alla constatazione di non 
avercela fatta, di aver mancato l’impegno, 
un effetto che fa crollare il livello di 
motivazione ad agire verso l’obiettivo 
desiderato e fa ritornare alla cattiva 
abitudine. E, d’altra parte, conseguire 
ognuno dei “mini obiettivi” sarà vissuto 
come un successo comportamentale e 
rinforzerà l’adesione al programma di 
cambiamento e le motivazioni a persistere. 
Il successo comportamentale attiva il 
sistema cerebrale della ricompensa e 
induce un rilascio di dopamina. Ciò 
favorisce l’apprendimento e la fissazione 
del comportamento, e si trasforma in una 
spinta motivazionale che attiva il desiderio 
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di ripeterlo quando si verificano 
nuovamente le condizioni in cui è avvenuto 
la prima volta. 

Tenere traccia visibile del successo e 
dei progressi
Il nostro comportamento, e quindi anche il 
cambiamento, è fondamentalmente 
modellato dai rinforzi, dalle gratificazioni, 
dalle ricompense che otteniamo a seguito 
delle nostre azioni. Un segnale che rimarca 
un successo comportamentale, e che 
visualizza e tiene traccia dei progressi, è un
incentivo molto robusto per persistere nel 
cambiamento.Motiva infatti la continuità, e 
trasforma l’azione in un’abitudine che non 
richiede più forza di volontà, ma che si 
avvia automaticamente in risposta a stimoli 
e segnali appresi.

Concentrarsi sulle ricompense, il 
piacere e i vantaggi ottenibili dal 
cambiamento
Sempre a proposito della ricompensa, gli 
studi sul cambiamento suggeriscono di 
concentrarsi sulle ricompense ottenibili col 
cambiamento piuttosto che sui danni 
eventualmente conseguenti alla persistenza
nella cattiva abitudine. Il cervello risponde 
ai segnali di rischio e di pericolo con la 
reazione di lotta (più raramente) o di fuga, o
ancora col freezing. In questo senso, tali 
segnali favoriscono comportamenti di ritiro, 
rifiuto e paralisi. Ciò spiega in parte perché 
sapere che un certo comportamento può 
avere conseguenze negative sulla salute 
non ci impedisce di metterlo in atto o 
ripeterlo. La motivazione al cambiamento è 
legata al piacere dei vantaggi e delle 
ricompense che si possono ottenere, alle 
emozioni positive associate a queste 
aspettative. Per questo può essere utile 
immaginare, descrivere agli altri, scrivere 
per sé su un diario o rammentare spesso i 
benefici, la convenienza e l’utilità del 
cambiamento.  

Guardare alle ricadute come tappe 
necessarie di apprendimento delle 
nuove abitudini
Il cambiamento delle abitudini radicate è 
molto difficile, perché la trama delle azioni, 
degli stimoli ambientali,dei pensieri e delle 
emozioni che le innescano è letteralmente 
incorporata, scritta nei circuiti nervosi, nelle 
parti di memoria codificate nei processi 
ormonali, muscolari, cardiocircolatori.
Per questo, quando si cerca di cambiare 
un’abitudine si andrà inevitabilmente 
incontro a ricadute nei vecchi schemi di 
comportamento. Ma una ricaduta è parte di 
un percorso di apprendimento. In ogni 
caduta si impara che un certo modo di 
agire, un certo ambiente, un certo pensiero,
rendono più facile scivolare nei vecchi 
comportamenti. Studi dimostrano che 
aiutando le persone ad assumere questa 
prospettiva si ottiene una più elevata 
resilienza, il mantenimento della 
motivazione al cambiamento e, alla fine, un 
più elevato tasso di successo nella 
“ristrutturazione” delle abitudini.  

Socializzare le buone intenzioni e 
perseguire un obiettivo di cambiamento 
alla volta
Le ricerche hanno dimostrato che 
condividere le intenzioni di cambiamento 
con persone significative o renderle 
pubbliche può favorire la loro realizzazione.

Perseguire solo un obiettivo di 
cambiamento alla volta
Ogni impegno di ristrutturazione delle 
abitudini richiede una grande 
focalizzazione: assorbe energia cognitiva, 
drena attenzione e autocontrollo. Allocare le
limitate risorse del nostro controllo cognitivo
e volontario su più obiettivi di cambiamento 
può favorire il fallimento.

 Benedetta  Cesari
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Stephen Curry, il giocatore che ha
rivoluzionato il gioco

Stephen Curry non è soltanto uno dei più 
grandi tiratori della storia dell’NBA: è il 
simbolo di una rivoluzione tecnica e 
culturale che ha trasformato per sempre il 
basket moderno. La sua carriera racconta 
la storia di un giocatore inizialmente 
sottovalutato, diventato leggenda grazie a 
talento, lavoro e una visione del gioco 
completamente nuova. Nato ad Akron, 
Ohio, nel 1988 e cresciuto in una famiglia di
basket, Curry sviluppa fin da giovane un 
rapporto naturale con il tiro. Nonostante ciò,
il suo fisico esile e l’apparente mancanza di
atletismo lo tengono lontano dai grandi 
college. La scelta del Davidson College si 
rivela decisiva: qui Curry esplode, 
diventando uno dei migliori marcatori della 
NCAA e trascinando una piccola università 
sotto i riflettori nazionali grazie a prestazioni
offensive straordinarie. Entrato in NBA nel 
2009 con i Golden State Warriors, Curry ha 
costruito il proprio dominio offensivo 
soprattutto grazie a una capacità di segnare
da tre punti senza precedenti. La sua 
pericolosità costante costringe le difese 

avversarie a raddoppiarlo già oltre la linea 
dei tre punti nel tentativo di limitarne 
l’impatto, aprendo automaticamente il 
campo: basta un suo movimento senza 
palla per creare spazi enormi, obbligando 
gli avversari a difendere porzioni di parquet 
mai considerate realmente pericolose prima
della sua ascesa. Proprio questa abilità 
unica nel colpire dalla lunga distanza lo 
conduce al record più iconico della sua 
carriera: quello di triple realizzate. 
Superando Ray Allen, Curry diventa il 
miglior tiratore da tre punti di sempre, ma il 
primato racconta solo in parte la sua 
grandezza: il vero valore del suo tiro sta 
nell’effetto sistemico sul gioco. Stephen 
Curry continua a macinare record in NBA, 
confermandosi uno dei protagonisti assoluti
della lega anche a 37 anni. La stella dei 
Golden State Warriors si è resa 
protagonista di una prestazione da 49 punti 
che gli ha permesso di eguagliare un record
storico detenuto da Michael Jordan, 
aggiungendo un altro capitolo prestigioso a 
una carriera già leggendaria. Grazie a 
questa prova realizzativa contro i San 
Antonio Spurs, arrivata a breve distanza da 
un’altra prestazione oltre i 45 punti a 
Minneapolis, Curry ha raggiunto vette 
toccate in NBA solo da Michael Jordan. Il 
numero 30 dei Warriors ha infatti toccato 
quota 45 partite da 40 o più punti dopo aver
compiuto 30 anni, superando un primato 
che fino a ieri apparteneva esclusivamente 
alla stella degli anni ’90, considerata da 
molti il migliore di tutti i tempi. Stephen 
Curry non sta semplicemente accumulando
punti e statistiche: sta ridefinendo il 
concetto di eccellenza offensiva nel tempo. 
E, partita dopo partita, continua a scrivere 
la storia della NBA.

Caterina Gamba, in collegamento dall’oltre
oceano 
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Banana bread con cioccolato
Questo Banana bread è super cioccolatoso,
facilissimo da cucinare, ideale per tirarti su 
il morale nelle fredde e uggiose giornate d’ 
inverno e ottimo per utilizzare le banane 
troppo mature.

Ingredienti
- 200 g di farina di tipo 1
- 40 g di farina di tipo 2
- 65 g di zucchero di canna
- 1 pizzico di vaniglia
- 10 g di lievito per dolci
- 1 pizzico di sale
- 70 g di gocce di cioccolato (si può usare 
anche un pezzo di tavoletta di cioccolato 
tritata)
- 3 banane 
- 180 ml di bevanda di soia
- 30 g di olio di semi di girasole
- 1 cucchiaino di aceto di mele
- 100 g di cioccolato da fondere

Preparazione 
- Preriscalda il forno a 180º.
- Mescola: zucchero, vaniglia, lievito, sale,
55 g di gocce di cioccolato ed entrambe la 
farine ( composto secco ).
- Schiaccia 2 banane in una ciotola e 
aggiungi l’ olio di semi di girasole.
- Mescola la bevanda di soia con l’ aceto e 
lasciala riposare 2/3 minuti ( composto 
liquido ).
- Aggiungi le banane schiacciate  con l’ olio 
e il composto liquido al composto solido e 
mescola tutto. 
- Versa l’ impasto in uno stampo 
rettangolare in silicone rivestito di carta da 
forno.
- Decora con 15 g di gocce  di cioccolato e 
una banana tagliata a metà verticalmente. 
- Cuoci in forno per circa 45 minuti.
- Fai raffreddare il Banana bread.
- Sciogli il cioccolato da fondere a 
bagnomaria.
- Taglialo e servilo con il cioccolato fuso.

SVAGO GENNAIO-FEBBRAIO 2026

47



Enigma matematico
Un matematico spiritoso ha lasciato un enigma nascosto in una pagina di appunti

sul suo quaderno personale. Ecco qui riportata quella pagina. 

 

ALCUNI UTILI SUGGERIMENTI PER AIUTARVI NELLA RISOLUZIONE:
- La traduzione della frase all’inizio è “mentre passeggiavo nel foro a Roma, la vidi”.
- Utilizzate tutti gli elementi che il matematico fornisce (a cosa è strettamente legato il 
numero phi?).
- Le due colonne permettono di trovare due diverse parole. La soluzione è dunque 
composta da due parole.
- Può essere utile trascrivere su un foglio le lettere con il numero romano a esse 
associato, in ordine crescente.
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Nonna
Mi asciughi le lacrime

con le tue mani che tremano, 
le stesse mani che mi cullavano 

nella culla della vita.
Portano i segni delle mie ginocchia sbucciate, 

delle corse, dei tuoi biscotti meravigliosi, 
delle trecce che il vento di primavera

faceva giocare.
Mi rialzi ancora 

con lo stesso affetto,
con lo stesso corpo che mi proteggeva dalla

pioggia,
con le stesse parole con cui

mi hai insegnato ad amare il mondo.
Ora, seduta nella tua poltrona,

mi guardi con dolce ammirazione:
la tua piccola,

il tuo sole

Livia Deda
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Ya Allah 

Ya Allah un grido al cielo, 
lacrime che cadono, 

una strada che non conosce ritorno.
Sulle spalle un'anima pesante, 

sulle mani la polvere dell'indifferenza.
Cammina, cammina, 

tra i passi che non finiscono mai 
porta il volto del suo paese perduto.

Ama i palloncini
colori leggeri, sogni che volano

ma il cielo gli dona soltanto
lo spettacolo feroce delle bombe.
Ogni lacrima diventa preghiera, 
ogni respiro diventa invocazione:

Ya Allah, ascoltami!
E noi restiamo, statuette immobili,

indifferenti,
morti dentro questa realtà crudele.

Livia Deda 
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Posta
Ho scritto per te lettere e le ho lasciate andare.

ogni giorno
il corriere, il vento gentile, le ha portate con sé e si è distratto tra le stelle, seguendo il loro

lento danzare.
se non ti sono arrivate, forse è perché il cielo le ha trattenute ancora un momento.

le stelle, ogni sera, brillano un po' di più:
in ogni riga custodiscono un attesa, in ogni verso una voce che cammina piano, senza

chiedere nulla.

Livia Deda
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Cruciverba

ORIZZONTALI
1. Il cantante di Relax e Take It Easy - 5. 
Tirati fuori da una brutta situazione - 10. 
Moritz dell'Engadina - 15. Protegge il PC - 
17. Le toglie il ferro da stiro - 18. Il centro di 
Avignone - 19. Serene, limpide - 20. Nome 
di donna - 22. Accoglieva le spoglie dei 
caduti - 24. Capitale del Kenya - 25. 
Rendono grandi i pranzi - 26. Si gioca in 
apposite sale - 27. Colei che si preoccupa 
in modo eccessivo di particolari 
insignificanti - 28. Fa coppia con Amedeo in
un duo comico - 29. Dissodata - 30. Una 
combriccola di furfanti - 31. Il James di 
Misery non deve morire - 32. Ci sono quelle
celtiche - 33. Alterato, contraffatto - 34. 
Concetta per gli amici - 35. 201 romani - 36.
Neanche, neppure - 37. Concludono la 
stagione commerciale - 38. Afferma nel 
mondo - 39. Nativi del Myanmar - 40. Le 
bollicine dello spumante - 42. Relativo ad 

una lavorazione tessile - 43. Anfibi dal 
corpo tozzo - 44. Alex le ha pari - 45. Prive 
di forma - 47. Suoni di campanellini - 49. Il 
capoluogo del Canavese - 50. Tubi 
anatomici - 51. Faretto orientabile.

VERTICALI
1. Stupisce con trucchi - 2. È il capoluogo 
del Tirolo - 3. I confini del Kuwait - 4. Alto e 
prestante - 5. Storico modello di telefono 
disegnato da Giugiaro - 6. Bruciato - 7. 
Limited User Evaluation - 8. Vedi Sopra - 9. 
Trasportato a rimorchio - 10. Isola croata - 
11. Cantavano poesie - 12. National Gallery
of Art (sigla) - 13. L'inizio e la fine del kitsch 
- 14. Coperture per circhi - 16. Scrisse 
Mastro-don Gesualdo - 17. Nome della 
Perego in tv - 20. Anna, la protagonista del 
film Roma città aperta - 21. Cacciatori di __ 
= bracconieri - 23. Alessandro __, noto 
comico - 24. Abita a Caltanissetta - 25. Un 
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letto di fortuna - 27. Quello del campione è 
ricco - 28. Animale simbolo del WWF - 29. 
Arnesi per ridurre in gomitoli le matasse 
lana - 30. Genitrici - 31. Il Phil cantante 
batterista - 33. Periodo di vacanze - 34. 
Centro del modenese - 36. Divinità 
femminile delle fonti - 37. Dopo i quinti - 39.

Lugubri casse - 40. Videogioco degli anni 
70 - 41. La scritta sopra la porta di uscita 
dei locali - 42. La fine del technicolor - 43. 
Cattiva, perfida - 46. L'Agusta di Giacomo 
Agostini - 47. Tifo senza pari - 48. Iniziali 
della Portman attrice.
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Cruciverba 2

ORIZZONTALI
1. Sfacciata, irriverente - 12. La Pambieri 
attrice - 16. Cattiva, perfida - 17. È buon in 
una parabola del Vangelo - 19. Il gioielliere 
li mette in mostra - 20. Condizione di 
benessere e comodità - 21. Parti delle abat-
jour - 22. Consiglio Nazionale 
dell'Economia e del Lavoro - 23. Codice in 
breve - 24. Produce macchine fotografiche -
25. Si incontrano di rado ma sempre in 
offside... - 26. Squadra di Manchester - 27. 
La sigla delle Risorse umane nelle aziende 
americane - 28. La capitale delle Fiji - 29. 
To be announced - 31. Il tipico lastricato 
della Parigi-Roubaix - 33. E quel che segue
- 34. Un tempo dei verbi greci - 35. 
Alimentare, cibare - 36. Ammasso di più 
cose l'una sull'altra - 37. Cerimonia 
religiosa - 38. Enciclica (abbrev.) - 39. 
Quantità prescritta - 40. Pece senza uguali 

- 41. __ Avati, regista italiano - 42. Campi 
senza api - 43. C'è quella di fecola - 45. 
Logica nei pari - 46. __ minute = viaggi 
prenotati all'ultimo - 47. Ha quattro lati 
uguali - 49. Videogioco degli anni 70 - 50. 
Società in Nome Collettivo - 51. Congegno 
per il parabrezza dell'auto - 53. Polizia 
abbreviata - 54. Scorre in provincia di 
Siracusa - 55. Hanno a che fare con fili e 
interruttori.

VERTICALI
1. Un nativo di Baghdad - 2. C'è quello 
mortis - 3. Lunga gara motociclistica su un 
percorso accidentato - 4. Iniziali dell'attrice 
Stone - 5. Fiore rosso dei campi - 6. 
Emesse, come delle leggi - 7. Scorre nei 
pressi di Parma - 8. Il solito andazzo - 9. 
Antica lingua francese - 10. Riscalda anche
se è annoiata! - 11. Gestiva il gioco 
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pubblico e controllava i tabacchi - 12. La 
provincia di Maranello (sigla) - 13. 
Disputato tra due persone - 14. Il 
soprannome del calciatore Pelé - 15. Il 
Wayne, rapper e produttore discografico - 
18. Così finiscono le canzoni - 22. Urbano 
nei modi - 24. Uniti con ago e filo - 26. 
Celebre tenore napoletano - 28. Copione 
americano - 30. Un finissimo cristallo 
francese - 31. Gli ortaggi che si 
concentrano! - 32. I tubi delle maschere 
subacquee - 33. Lo è la necropoli di 

Cervèteri - 34. Controlla che le procedure 
interne ad un'azienda siano rispettate e 
applicate - 38. A volte finisce nello spam - 
40. A volte è grigio quando si beve - 41. 
Anton scrittore e musicista romeno - 42. Le 
presta il medico - 44. Il Damon di 
Hollywood - 45. __ I did it again, canta 
Britney Spears - 46. Lista senza pari - 47. 
Una sigla che indica la quantità sufficiente 
di sale nelle ricette - 48. Digital Network 
Engineer - 51. Contengono sodio - 52. La 
Canalis della televisione.
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Soluzione sudoku dicembre



Sudoku (facile)
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Sudoku (medio)
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Sudoku (difficile)
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Sudoku (maestro)

SVAGO GENNAIO-FEBBRAIO 2026

59



Sudoku 16x16
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Sudoku 16x16
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Summa citatio
Temi anche tu il tuo prof? Prendi la scuola 
troppo sul serio? Summa Citatio ha la 
soluzione per te! Dietro ogni insegnante si 
cela un animo che spesso può essere più 
spiritoso di quanto siamo portati ad 
immaginare e può riuscire persino a donare
qualche perla di saggezza (se ne avete 
potete mandarle via all'indirizzo 
summacitatio@liceolussana.eu o 
scrivercele su instagram “quintopianobg_”).

Abbiamo collezionato le citazioni più belle 
dell'ultimo mese di scuola e siamo qua per 
proporvele!

*Prof sta spiegando un mito e poi arriva a 
parlare dei popoli del mare in storia*
Prof: “Ma perché vi ho raccontato dei popoli
del mare?”
Carlessi, italiano e storia

“La matematica non esiste. I numeri sono 
una proiezione della mente umana, basta 
non pensarci!” 
Balestra, geostoria

*ora di supplenza* 
"Gente, io duro 10 minuti e poi me ne 
vado!"
Tognola, matematica e fisica

*La classe alla prof di inglese:il Prof prima 
di lei ci diceva:“Stop Talllllllkkkkinggg”*
Prof: “Ma era indiano?”
Lenzuolo, inglese

Ti mangio i polpacci!
Trouillet, Madrelingua francese

“Ragazzi qui c’è scritto 31,9%...quindi 
arrotondo a 40”
Valente, lettere

“Voglio sperimentare nuove forme di vita.. 
anche una pianta grassa va bene”
Vuocolo, italiano

*entra uno studente che fa atletica a livello 
agonistico*
Prof: “Ma come cammini? Salti ostacoli 
anche in classe?”
Carlessi, italiano e storia

Alunno: “Ma Prof, visto che ho preso 
insufficiente nella verifica, per non avere giù
educazione civica in pagella, si potrà fare 
un’interrogazione di recupero?”
Prof:”No, ti attacchi”
Borellini, inglese

Studente: “Sono stanco, è da tante ore che 
sono a scuola”
Prof: “Non interessa a nessuno”
Sammito, scienze

*Prof sedendosi sulla sedia*
“Hai proprio il culo caldo Marcello! 
Marcellino culo caldo”
Bellocchio, arte

Questo articolo non ha intenzione di 
offendere o attaccare il fondamentale ruolo 
degli insegnanti, porgiamo in anticipo le 
nostre scuse nel caso in cui qualche 
docente non abbia colto il lato ironico della 
nostra rubrica. Facciamo i complimenti a 
quelli che invece si sono aggiudicati le 
citazioni del mese ed hanno conquistato la 
fama e la stima delle masse studentesche 
attraverso gli aforismi di alto livello 
sopracitati.

Caterina Gamba, in collegamento dall’oltre
oceano

SVAGO GENNAIO-FEBBRAIO 2026

62



    LA REDAZIONE DI “QUINTO PIANO”
Direttrice: Irene Pedersoli

Vicedirettore: Angelo Cogliati
Segretaria: Alice Cristini

CAPOREDATTORI
Alice Botti

Lucia Cesari
Aurora Corti
Livia Deda

Benedetta Facoetti
Gabriele Fernandez

Caterina Gmaba
Giulia Maffeis
Teodora Vilcea

REDATTORI
Giovanni Bonaldi
Btissam Ben Halal
Omaima Ben Halal

Francesca Berni
Benedetta Cesari
Angelo Cogliati
Nicolo’ Degiorgi
Pietro Degiorgi
Gabriele Doyle

Tommaso Furlotti
Gabriele Giorgio

Maia Iavarone
Alessandro Mirabella

Federico Perniceri
Marta Ruggeri
Elisa Zucchelli

Grafica: Camilla Gritti, Elisa Zoto e Marta Tavani

Copertina: Noushin Islam

GENNAIO-FEBBRAIO 2026

63




	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	Page 56
	Page 57
	Page 58
	Page 59
	Page 60
	Page 61
	Page 62
	Page 63
	Page 64

