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EDITORIALE MARZO-APRILE 2025

Cosa farei senza riposo
Carissimi Lussaniane e Lussaniani, 

Oggi vorrei affrontare brevemente con voi il 

tema della stanchezza. Spesso, soprattutto di 

mattina, viene considerata da noi come sonno 

arretrato: è un affaticamento mentale, un senso 

di esaurimento che ci accompagna giorno dopo 

giorno. Mi chiedo però se sia normale sentirsi 

sempre stanchi e, soprattutto, se sia corretto 

considerare l’esaurimento fisico e psicologico 

come una condizione inevitabile della nostra 

quotidianità.

Viviamo in un’epoca in cui il valore di una 

persona sembra essere misurato dalla sua 

produttività. Dormire poco è spesso visto come 

segno di dedizione e sacrificio, mentre 

prendersi del tempo per riposare può sembrare 

un lusso o addirittura una perdita di tempo. 

Eppure, la scienza e il buon senso ci dicono 

esattamente il contrario: senza riposo, la nostra 

mente e il nostro corpo non funzionano in 

maniera efficace. Si dice che lo stesso Albert 

Einstein dormisse più di dieci ore a notte…La 

stanchezza cronica riduce la concentrazione, 

abbassa il rendimento scolastico, influisce 

negativamente sul nostro umore e può persino 

avere effetti a lungo termine sulla salute. 

Il riposo non è un'opzione, ma una necessità. 

Dormire un buon numero di ore per notte aiuta 

a consolidare la memoria e a migliorare le 

capacità cognitive. 

Staccare dallo studio per qualche ora e 

dedicarsi a un’attività rilassante, come leggere 

un libro per piacere o fare una passeggiata, 

permette al cervello di ricaricarsi. Anche il 

tempo libero non deve essere visto come 

tempo sprecato: dedicarsi agli amici, alle 

passioni o semplicemente a non fare nulla è 

essenziale per il nostro benessere, per 

rigenerarsi.

Non dobbiamo avere paura di fermarci. 

Riconoscere i propri limiti e dare al riposo il 

valore che merita non significa essere pigri, ma 

prendersi cura di sé. Solo ascoltando il nostro 

corpo e la nostra mente possiamo davvero dare 

il massimo, senza arrivare allo sfinimento. La 

stanchezza non deve essere un trofeo da 

esibire, ma un segnale da ascoltare. E allora 

fermiamoci, respiriamo, dormiamo: perché solo 

chi sa riposare può davvero ripartire.

In questa edizione, come avrete notato, 

abbiamo cambiato la nostra fascia 

d’intestazione, che da rossa è diventata blu, un 

colore più “tranquillo”. Si tratta di una scelta 

stilistica che, pur discutibile, ci vuole far 

riflettere all’insegna del riposo e della 

rigenerazione di cui avremo bisogno nelle 

vacanze di Pasqua per prepararci ad affrontare 

l’ultimo mese di maggio.

Buona lettura!

Leonardo Capelli
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LUSSANA MARZO-APRILE 2025

Exchange report
Over the past four months, I have had the incredible 
opportunity to spend a semester on
exchange here in Italy. This experience has allowed 
me to live in a beautiful culture and gain
unforgettable memories that will stay with me 
forever. From school and travel, to the bonds I
formed with my host family and friends, my time in 
Italy has been one I will remember
always.
The most memorable part of my exchange has been 
the amazing people I’ve met. The
lifelong friendships I’ve made with those who 
welcomed me with open arms into their lives as
a teenager here have been truly special. The heart 
of my experience was living with my
amazing, Italian host family. They made me feel like 
part of their family from day one,
showing me around, sharing delicious meals, and 
taking me on trips all across Italy. I learned
so much about Italian family values, the importance 
of shared meals, and how Italians truly
appreciate the simple joys of life.
Traveling around Italy has been one of my favourite 
experiences. Each city I
visited—whether it was Rome, Venice, or Napoli—
taught me something new. I loved
discovering each culture, trying traditional foods, and 
learning about Italy’s rich history and
culture with each new place.
When it comes to school, I had no idea what to 
expect before arriving. But to my surprise, 

I was given the warmest welcome - not only by my 
school here at Liceo Lussana, but all my
classmates as well. I feel so lucky to have had such 
a wonderful class who have been open
and kind since my first day.
My tutor Mrs Locatelli, all the teachers, and my new 
schoolmates from 2C helped me in
every way possible to integrate and make the most 
of my time at school. I was given the
opportunity to take extra Italian classes at school in 
the first-year classes, with 1D and 1F,
every week, which helped me so much in improving 
my Italian. Additionally, they helped
organise for me to join English classes throughout 
the school, as a way to share and
participate my experience in Lussana.
It’s true that Italian people really do have a warmth 
that makes you feel at home. The
genuine interest everyone showed in what I had to 
say, and their openness in inviting me
into their daily lives, made my time here everything 
and more.
My time living in Italy, and of course in Bergamo, has 
been truly unforgettable. The
friendships I’ve made, things I’ve learned, and the 
memories I’ll carry with me and the impact
it has had are forever. I’m incredibly grateful for this 
opportunity and excited to bring back
everything I’ve experienced back home to Australia, 
and with me always.

Love,
Ella Zoe Steggerda
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LUSSANA MARZO-APRILE 2025

A un passo dalle nazionali di robotica: intervista 
con gli Acquabots e i TechTitans

La squadra di robotica della nostra scuola è composta da 
due team di 10 studenti, provenienti dalle classi prima, 
seconda e terza, che hanno partecipato alle fasi regionali 
a Milano il 19 febbraio. Nonostante l'impegno e la 
preparazione, le due squadre hanno conquistato il 
secondo e il quarto posto, non qualificandosi per le finali 
nazionali di Genova.

La competizione si articolava in due fasi: una parte 
scientifica, in cui bisognava identificare e analizzare un 
problema legato all’esplorazione degli oceani, e una parte 
pratica, dedicata alla costruzione e programmazione del 
robot. Per scoprire più dettagli su questa esperienza, 
abbiamo intervistato alcuni dei partecipanti, ovvero Marco 
Bellini (2U) e Davide Butera (3M) per gli Acquabots, e 
Noemi Piranej (3N) e Valentina Sacchi (3N) per i 
TechTitans. Un particolare ringraziamento va a Camilla 
Gritti 3P, che ha supervisionato l'intervista come membro 
della squadra degli Acquabots.

In cosa consisteva il vostro progetto scientifico?
Acquabots: "Il nostro progetto scientifico si concentrava 
sulla sensibilizzazione dei bambini riguardo 
all’inquinamento marino. Abbiamo creato un gioco 
educativo da zero, ispirato alla meccanica di Cluedo, che 
spiegava chi aveva inquinato, come e quale mare era 
stato contaminato. Abbiamo poi presentato il progetto a un 
gruppo di esperti di Physics4Teenagers. Prima della gara, 
abbiamo testato il progetto con gli alunni della scuola 
Camozzi."

TechTitans: "Il nostro progetto si basava sulla 
sensibilizzazione riguardo all’inquinamento marino, e 
abbiamo pensato di realizzare una mostra artistica che 
coinvolgesse le scuole superiori della Bergamasca. Il 
concorso prevedeva la partecipazione di 20 artisti vincitori, 
e la mostra si sarebbe dovuta tenere al Polaresco. Inoltre, 
abbiamo creato un sito web dove gli utenti potevano 
iscriversi alla competizione e acquistare le opere d'arte. Il 
ricavato sarebbe poi andato all’Onlus Plastic Free, 
impegnata contro l'inquinamento da plastica. Va precisato 
che i progetti scientifici si sarebbero realizzati 
effettivamente solo se le squadre si fossero qualificate per 
le finali nazionali. Pertanto, la mostra non si è tenuta 
realmente, ma abbiamo comunque creato il sito Liberation 
Serifper dimostrare di aver sviluppato qualcosa di 
concreto."

Com’era la gara, soprattutto dal punto di vista del 
robot?
Acquabots: "La gara è stata davvero interessante e, per 
quanto riguarda il robot, i risultati sono stati altalenanti, ma 
in crescendo. La prima prova è andata male, non 

riuscendo a completare alcune missioni, probabilmente 
per un errore nel posizionamento del robot sul campo 
gara. Ma dalla seconda e terza prova in poi siamo andati 
sempre meglio, ottenendo quindi un buon punteggio 
finale. La competizione consisteva in una serie di missioni 
che il robot doveva svolgere. Abbiamo provato queste 
missioni nei pomeriggi extra scolastici, durante il corso di 
robotica. Durante la gara, il robot era già programmato, 
ma dovevamo essere rapidi nel montare i bracci e 
posizionare correttamente il robot sul campo gara durante 
i due minuti e mezzo di ciascuna prova."

TechTitans: "L'esperienza è stata coinvolgente e 
particolare, perché abbiamo affrontato un imprevisto 
diverso da quelli che avevamo riscontrato a scuola. Le 
prime due prove sono state deludenti a causa di un 
problema che ha compromesso una parte del robot. Tra la 
seconda e la terza prova abbiamo cercato di modificare la 
parte che non funzionava, ma questo ha cambiato l'intera 
struttura del robot, e la programmazione ne è stata 
influenzata negativamente. Nonostante questo, è stata 
un'opportunità per misurarci anche sotto pressione."

Oltre alle professoresse Molinari e Antonucci, vi ha 
aiutato qualcun altro nella preparazione per la gara?
Acquabots: "Oltre alle professoresse Molinari e Antonucci, 
che ci hanno permesso di fare incontri extra-scolastici, ci 
hanno supportato Filippo Brusamolini e Caterina Tajocchi 
(4N), che avevano partecipato alla gara dell’anno scorso. 
Per il progetto scientifico, ci hanno affiancato anche un 
gruppo di dottorandi in fisica dell'Università di Pavia, i 
Physics4teenagers, specializzati nella preparazione di 
giochi da tavolo. Invece, per la grafica del tabellone di 
gioco e delle carte abbiamo avuto l'aiuto del professore 
Gherardi. "

TechTitans: "Non abbiamo avuto l'aiuto di esperti esterni, 
ma siamo stati supportati anche noi da Caterina e Filippo. 
Inoltre, ringraziamo anche le professoresse Barbieri e 
Ravasio, che ci hanno dato la disponibilità per ore 
aggiuntive, consentendoci di fare enormi progressi nella 
preparazione della gara."

Come avete detto prima, voi Acquabots siete andati 
alla scuola Camozzi per provare il progetto scientifico. 
È stata utile questa esperienza?
Acquabots: "Sì, è stata molto utile. Provarlo con i ragazzi 
di prima media ci ha permesso di risolvere alcuni problemi 
che non avevamo considerato. I bambini si sono 
dimostrati molto interessati e hanno imparato cose nuove 
sull'inquinamento marino. È stata un’esperienza che ci ha 
permesso di metterci in gioco e che ricorderemo con 
piacere."
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LUSSANA MARZO-APRILE 2025

Una parte fondamentale della competizione è l’intesa 
della squadra, che influisce sul punteggio finale. È 
stato facile trovare un buon affiatamento tra di voi?
Acquabots: "All’inizio non ci conoscevamo bene, ma con il 
tempo siamo riusciti a capire i punti di forza e di debolezza 
di ciascuno. Ci siamo divisi i compiti in modo efficace, ma 
in caso di necessità ci aiutavamo a vicenda. Alla fine degli 
incontri, c'era una buona intesa tra di noi!"

TechTitans: "Nel nostro gruppo c’erano già persone che si 
conoscevano, in particolare molti erano di 3U e i ragazzi di 
prima erano già in confidenza. Questo ci ha permesso di 
avere un’intesa immediata: condividiamo gli stessi 
interessi e molti provengono dalla stessa classe. Abbiamo 
organizzato i compiti in base alle nostre passioni e 
attitudini e ciò ci ha aiutato molto."

Descrivete la vostra esperienza del corso di robotica 
con una sola parola.
Marco: "Estasiante! È stata un’esperienza davvero unica e 
interessante!!" 

Davide: "Gratificante! È un percorso molto impegnativo, 
ma anche tanto soddisfacente!" 

Camilla: "Speciale! Descriverla con una parola non basta, 
bisogna provarla!"

Noemi: "Travolgente!" 

Valentina: "Intrigante! È stata un’esperienza coinvolgente, 
ma soprattutto appassionante!!!" 

Cosa direste a chi in futuro pensa di partecipare al 
progetto?

Marco: "Consiglierei di iniziare senza troppe 
preoccupazioni. Le cose si sistemano man mano che si 
procede con gli incontri. Le gare vanno bene se ci si 
impegna, ma l’esperienza è ciò che conta di più."

Davide: "Consiglierei di partecipare, perché è una 
bellissima esperienza che va oltre la gara. Si conoscono 
nuove persone, si fa amicizia, e si impara tanto. Un 
consiglio: non perdete tempo durante i primi incontri.

Camilla: “Consiglierei di partecipare, perché, oltre a fare 
nuove amicizie, il progetto offre la possibilità di imparare a 
programmare e a costruire dei robot. Si incontrano 
sicuramente delle difficoltà che, però, possono essere 
superate con un buon lavoro di squadra. Inoltre, 
l'esperienza della gara, che definirei unica, è 
assolutamente da provare, al di là di quello che possa 
essere il risultato finale.”

Noemi: "Partecipate, perché è divertente e interessante! Si 
fa amicizia e ci si trova ad affrontare problemi reali, 
imparando a organizzarsi."

Valentina: "I tempi sono stretti, bisogna fare ore extra, ma 
ne vale la pena. Non c’è troppa pressione, l’atmosfera è 
accogliente e ci si diverte. Lo spirito competitivo è forte, 
ma sempre sportivo!"

Alla fine di questa intervista si può assolutamente dire che 
il corso di robotica è stata un’esperienza che ha messo 
alla prova i ragazzi, ma che li ha anche arricchiti di 
competenze tecniche, scientifiche e relazionali, facendo 
crescere ogni membro del team e dando loro una visione 
concreta del lavoro di squadra.

Zoto Elisa

6



ATTUALITÀ MARZO-APRILE 2025

DeepSeek sessantotto anni dopo lo Sputnik 

Il 4 ottobre 1957 veniva lanciato nello spazio il primo 
satellite, chiamato Sputnik, da parte dell’Unione Sovietica. 
Questo evento diede il via ad una vera e propria corsa alla 
conquista dello spazio, nella quale gareggiarono le due 
superpotenze rivali di allora: gli Stati Uniti d’America e 
l’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche. Si 
trattava di una sfida tecnologica senza precedenti, 
inquadrata all’interno della cosiddetta “Guerra fredda”. Gli 
Stati Uniti, infatti, il 4 ottobre rimasero letteralmente attoniti 
poiché pensavano di essere gli unici a detenere la 
tecnologia sufficiente alla conquista degli spazi siderali. 
L’amministrazione americana diede quindi il via ad un 
massiccio programma che, il 20 luglio 1969, consentì a 
Neil Armstrong, con la missione spaziale Apollo 11, di 
arrivare sulla Luna, primo uomo a poggiare piede sulla 
superficie del nostro satellite, sancendo così la vittoria 
degli USA sull’URSS.

Ora, a 68 anni di distanza, la sfida tecnologica per gli Stati 
Uniti sembra destinata a ripetersi, anche se questa volta il 
rivale sarà la Cina. Come tutti sanno, infatti, gli Stati Uniti 
hanno iniziato da molti anni programmi di ricerca sulla 
cosiddetta IA (Intelligenza Artificiale), che, ultimamente, 
hanno raggiunto risultati significativi. Per fare solo un 
esempio, Il 30 novembre 2022, l’azienda statunitense 
OpenAI ha lanciato ChatGPT, un “chat bot” basato su 
intelligenza artificiale e apprendimento automatico, 
specializzato nella conversazione con utenti umani, che 
ha mostrato notevoli capacità nel generare testi simili a 
quelli scritti da persone vere. Per raggiungere questi 
considerevoli risultati sono stati investiti molti milioni di 
dollari. Riprendendo il caso di ChatGPT, i chip che ne 
consentono il funzionamento, il processo di 
“addestramento” della macchina e i consumi energetici 
complessivi per mettere a punto l’intero processo hanno 
comportato l’esborso di ingenti somme di denaro, 
investimenti che, fino a pochi giorni fa, sembravano 
destinati a dover crescere sempre di più nel tentativo di 
giungere a modelli di intelligenza artificiale più performanti. 
Gli Stati Uniti e le loro aziende hanno così iniziato a 
stanziare fondi assai rilevanti per i prossimi anni, 
investendo in chip all’avanguardia e nel mercato 
dell’energia. Non solo: a partire dall'ottobre del 2022, il 
governo degli USA ha iniziato a mettere a punto controlli 
sulle esportazioni che limitano fortemente l'accesso delle 
aziende cinesi di intelligenza artificiale ai chip più 
all'avanguardia, come l'H100 di Nvidia, in modo da 
impedire al concorrente cinese di avanzare nel campo 
dell’IA.

Nonostante questi sforzi, tuttavia, Il 20 gennaio 
DeepSeek, un laboratorio cinese di ricerca sull'intelligenza 
artificiale, ha lanciato un modello open source che ha fatto 
parlare di sé nella Silicon Valley e non solo, diventando 
una delle app gratuite più scaricate. Stando a un 
documento scritto dall'azienda, DeepSeek-R1 supera i 
modelli IA leader del settore, come l’ultima versione di 
ChatGPT o1 di OpenAI, su molti importanti parametri: 
capacità, costi, apertura. Ma come hanno fatto i cinesi a 
raggiungere questi importanti risultati? L’ipotesi più 
accreditata è che sia stata proprio la politica statunitense 
volta ad ostacolare i progressi da parte della Cina in 
questo settore ad aprire la via a DeepSeek. I cinesi, infatti, 
non potendo contare sui chip più all’avanguardia a causa 
dell’embargo americano in questo settore, hanno 
compensato i difetti dell’hardware con lo sviluppo del 
software. DeepSeek si è concentrata cioè sulla 
semplificazione del software (degli algoritmi), rendendolo 
più efficiente e meno dispendioso a livello di calcolo e 
quindi meno bisognoso di risorse hardware. Inoltre, 
DeepSeek ha adottato metodi open source, mettendo in 
comune le competenze collettive e promuovendo 
l'innovazione collaborativa. Questo approccio accelera lo 
sviluppo di tecnologie all'avanguardia, facendo spiccare 
DeepSeek sui concorrenti più chiusi e “proprietari”, come 
quelli americani. A confermarlo sono le parole del 
fondatore di DeepSeek, Liang: “Le nostre principali 
posizioni tecniche sono per lo più occupate da persone 
che si sono laureate quest'anno o negli ultimi uno o due 
anni. Questa strategia sulle assunzioni ha contribuito a 
creare una cultura aziendale collaborativa, in cui le 
persone erano libere di utilizzare le ampie risorse 
informatiche dell'azienda per dedicarsi a progetti di ricerca 
non ortodossi. Nella maggior parte dei casi, le persone, 
quando sono giovani, possono dedicarsi completamente a 
una missione senza considerazioni utilitaristiche”. Si tratta 
di un modo di operare nettamente diverso da quello tipico 
dei colossi informatici americani.

Sembra quindi che la Cina punti soprattutto sul fattore 
umano per vincere la sfida dell’IA con gli Stati Uniti e, 
considerando il fatto che la prima, nel 2023, contava già 
1,411 miliardi di abitanti, forse si potrebbe supporre che gli 
embarghi e i dazi americani, questa volta, non basteranno. 
La sfida è solo agli inizi, ma DeepSeek, come già lo 
Sputnik 68 anni fa, ha certamente “dato fuoco alle polveri” 
della nuova corsa tecnologica.

Federico Martinelli 
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Caso Almasri: facciamo chiarezza 
La storia di Osama Almasri Njeem è alquanto particolare: 
egli nasce a Tripoli il 16 luglio del 1979 al tempo della 
dittatura di Mu'ammar Gheddafi, all'interno della quale non 
assume mai nessun ruolo di rilievo. Con lo scoppio della 
guerra civile nel 2011 dalla sua occupazione come 
commerciante di uccelli nel mercato di Tripoli entra a far 
parte delle Forze Speciali di Deterrenza, una milizia 
affiliata al fronte islamico. All'interno della RADA (così è 
nota la milizia in Libia) la sua carriera fa il salto di qualità 
che lo porta ad occuparsi delle operazioni di repressione 
degli oppositori e della gestione delle carceri. Proprio 
all'interno delle galere di Tripoli, in particolare quella di 
Mitiga, l'ex mercante di uccelli divenuto capo della polizia 
giudiziaria è accusato di aver stuprato, torturato, violentato 
e ucciso detenuti, oltretutto in maggioranza privi di colpa in 
quanto dissidenti religiosi, politici o personaggi scomodi da 
far tacere. Nonostante in Libia le sue azioni siano passate 
tutto sommato, anche se magari non completamente, 
inosservate, senza provocare una grande reazione, gli 
organi di sorveglianza internazionale non sono stati così 
silenti: allo scoppio della guerra civile in Libia nel 2011, 
l'ONU aveva riferito alla corte penale internazionale (I.C.C) 
la situazione e il 3 Marzo dello stesso anno il procuratore 
aprì un'indagine al fine di monitorare i fatti. Fu poi a partire 
dal Febbraio del 2015 che il focus si spostò 
specificatamente su Almasri e sulle crudeltà perpetrate 
all'interno delle sue prigioni. L'indagine andò avanti per 
quasi altri nove anni fino al 2 Ottobre dell'anno scorso, 
quando il procuratore della corte fece richiesta per un 
mandato di arresto contro il generale libic. Tuttavia, non 
avendo mai aderito allo Statuto di Roma (l'atto che nel 
1998 costituì il tribunale), la Libia non rientrava all'interno 
della giurisdizione dell'ICC, rendendo inattuabile un 
eventuale mandato. La situazione cambiò questo 6 
Gennaio quando Almasri prese un volo per Londra, dove 
sostò per un settimana;il 13 si spostò poi a Bruxelles, per 
poi dirigersi con un amico verso Monaco di Baviera e, 
infine, il 16 Gennaio intraprese l'ultima tappa della sua 
road trip per l'Europa recandosi a Torino per vedere la 
partita di calcio Juve-Lazio. Tuttavia, molto probabilmente 
il fan della Juve non riuscì a godersi la partita poiché il 17 
Gennaio la corte dell'Aia (città sede della corte) venne 
notificata della presenza di Almasri all'interno della zona 
Schengen e prontamente emise, il giorno dopo, un 
mandato di cattura insieme ad una richiesta di 
cooperazione urgente a sei paesi europei, inclusa l'Italia. 
La buona notizia arrivò il 19 Gennaio: “L'aguzzino di 
Mitiga è stato arrestato a Torino ed è ora detenuto dalle 
autorità italiane”; due giorni dopo, però, quando ormai 
sembra che giustizia stia per essere fatta, Osama Almasri 
Njeem viene rilasciato e messo su un volo per Tripoli 
senza nessuna spiegazione all'ICC, la quale tra l'altro non 
era stata minimamente consultata dopo l'arresto 
dell'accusato. Questo riassume velocemente ma non 
sommariamente la vicenda, ma più che chiudere un 

interrogativo sembra aprirne uno ancora più grosso: come 
mai il generale Almasri è stato rilasciato nonostante 
pendesse su di lui un mandato di arresto della corte 
penale internazionale e si trovasse ben all'interno della 
sua giurisdizione? Se lo sta chiedendo anche la corte che, 
al momento della stesura di questo articolo (17 Febbraio 
2025) ha rilasciato un documento in cui esorta l'Italia a 
spiegare come mai non abbia eseguito il mandato al fine 
di chiarire una questione che potrebbe anche diventare 
molto seria. Infatti, qualora venisse stabilita 
un’inadempienza, la situazione potrebbe essere riferita 
all'assemblea degli stati membri oppure addirittura al 
consiglio di sicurezza dell'ONU. In risposta ad un richiesta 
di spiegazioni inviata dalla segreteria dell'ICC il nostro 
ministro della giustizia Carlo Nordio si è limitato a esimersi 
dai propri doveri, spiegando ad Aia tramite l'ambasciata 
Italiana che la questione ricadeva nelle competenze del 
ministro degli interni, Matteo Piantedosi. L'affermazione 
del ministro Nordio, oltre a non aver contribuito 
minimamente alla soluzione della questione, sembrerebbe 
anche falsa dal momento che la procedura da seguire nel 
caso di mandati di arresto internazionali prevede che gli 
atti arrivino prima proprio alla scrivania del ministro della 
giustizia il quale poi è tenuto ad inviare una richiesta alla 
procura generale di Roma per convalidare l'arresto (non si 
capisce dunque cosa c’entri Piantedosi). 
Tutto questo non è mai avvenuto, l'arresto è stato eseguito 
direttamente dagli agenti Torinesi ed è stato quindi 
solamente un errore burocratico che ha obbligato la corte 
d'Appello di Roma ha non convalidare l'arresto. Ma la 
vicenda non si esaurisce qui, il rilascio di Almasri è stato in 
ogni caso legittimo in quanto non era lecito il modo in cui è 
stato arrestato; rimane tuttavia da capire come mai poi sia 
stato messo su un volo per Tripoli e non in custodia 
cautelare - cosa che il ministro della giustizia poteva 
tranquillamente fare -. Qui la questione diventa complessa 
e i fatti lasciano spazio alle speculazioni, soprattutto alla 
luce dell'accordo firmato nel 2017 e rinnovato nel 2022 fra 
Italia e Libia per contenere l'immigrazione clandestina che 
suggerisce delle motivazioni di tipo politico alla base del 
rimpatrio di Almasri.
In conclusione, la gestione del caso ha sollevato 
preoccupazioni riguardo all'efficacia dell'Italia nel 
sostenere i principi del diritto internazionale. La mancata 
esecuzione del mandato di arresto ha infatti contribuito a 
impedire l'azione della giustizia nei confronti di un 
individuo ricercato per crimini internazionali. Inoltre, le 
critiche rivolte alla Corte Penale Internazionale da parte 
dell’Italia, per la presunta lentezza delle procedure, non 
eliminano le responsabilità derivanti dalle scelte compiute 
a livello nazionale. Anche qualora vi siano state 
inefficienze procedurali, queste non giustificano 
pienamente l'operato dell'Italia in questa vicenda.

Gabriele Doyle 
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L’uovo che si fece crescere il trigemino per 
scampare al tegamino (urlando forte)

Solitamente il titolo viene tra le ultime cose nella 
realizzazione di un’opera. Io invece, per qualche 
disturbo ossessivo compulsivo non diagnosticato, 
non riesco a dare una traiettoria alle parole se prima 
non ho un buon titolo. Di conseguenza, mi capita più 
spesso che non di strutturare l’intero scritto in 
funzione del titolo. La più recente trovata: “L’uovo 
che si fece crescere il trigemino per scampare al 
tegamino (urlando forte)”, un titolo pasquale, hard-
boiled, barlaccio: un’impresa impacchettarci 
qualcosa di intelligibile. Ma l’immaginazione vive a 
ufo e si riserva di piantare le lucine intermittenti in 
testa a chi legge: immaginate il set di Siamo fatti 
così (volgarmente detto “corpo umano”) che scarica 
le Borse della Spesa sul bancone di truciolato in 
cucina, adagia lo Scontrino ufficiale che rendiconta 
l’acquisto, tra le varie vettovaglie ortofrutticole, di 
Naturelle Bio senza l’uso di antibiotici formato 4 
Categoria A (Famiglia Lionello srl), estrae il prodotto 
in questione dalle Borse della Spesa e sul suo volto 
inorridito si dipinge l’orrore: centottantatre 
settecentotrentaduesimi delle Uova sono 
contaminate da un elefantiasi mefistofelica; 
l’anamnesi rivela che si tratta di un isomorfismo 
letteralmente nevralgico di Humpty Dumpty; un uovo 
come tutti è finito in quella confezione, e allo 
sventurato consumatore non è dato sapere se abbia 
acquisito la facoltà di urlare prima, durante o dopo 
l’imballaggio. Può star certo però che scamperà al 
tegamino (ergo: finirà nell’organico o in 
un’acquasantiera).

Se non avete ancora dato in conati, non temete: a 
pie’ pari almanaccheremo. Quella del realismo 
isterico la trovo una corrente letteraria unica. 
Coniato dal critico inglese James Wood in un saggio 
sul romanzo Denti bianchi di Zadie Smith, apparso 
sulla rivista The New Republic il 24 luglio 2000, il 
termine delinea la tendenza postmodernista a 
descrivere luoghi, persone e avvenimenti ordinari 
con un invasamento quasi clinico, la progettazione 
di una specie di pacemaker narrativo in grado di 
stabilizzare il battito dell’esasperazione cosmopolita 
e globalizzante che si profilava nel mondo dal 
secondo dopoguerra in poi. Potrebbe dirsi, a mio 
avviso, una ricerca antipitagorica dell’ordine: l’amore 
per i numeri (ir)razionali, per lo sporco tra le dita dei 
piedi dell’Uomo; o, come dice più saviamente Wood 
- che pure denigra la corrente -: “[un romanzo] che 
conosce mille cose e non un solo essere umano”. 

I personaggi del filone realistico isterico sono infatti 
particelle impazzite, chiaroscurali e parafiliache oltre 
la credibilità: vettori (da intendere come grandezza 
fisica, disumanizzata) che nelle loro disavventure 
nevrasteniche mostrano tutte le carie, e in qualche 
modo toccano le corde da angolazioni cui la 
prevalenza dei lettori non credo sia abituata. 
Coerentemente allo spirito di contaminazione 
culturale degli scrittori del genere, i righi di queste 
penne paranoiche si segnalano anche per la caterva 
di riferimenti alla pop culture, per l’alternanza 
continua di registri linguistici, per le sottotrame 
strabordanti e autoconclusive. 

Un esempio pratico di realismo isterico: 
Presentazione di Tizio. Digressione di sei pagine 
sulla cicatrice in rilievo sulla mucosa orale che Tizio 
si è procurato da bambino tentando di ingoiare una 
lampadina a incandescenza accesa. Tizio esce di 
casa. Descrizione della fauna avicola nella città di 
Tizio. Tizio incontra Caio. Presentazione di Caio, 
flusso di coscienza sul film a luci rosse che ha visto 
la sera prima e breve excursus di tre paragrafi sul 
suo gatto morto di panleucopenia felina. Comparsa 
di Sempronio. Eccovi uno spazio bianco per scrivere 
cosa fa Sempronio. Dài che non vi mangia!
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Wood interpreta il tentativo dei realisti isterici come il 
salvataggio mal coordinato della vita di tutti i giorni: 
“persegue la vitalità a tutti i costi”, scrive. 
Va comunque detto che le antipatie di Wood nei 
confronti di questi romanzi massimalisti (se non 
enciclopedici in alcuni casi) derivano in primo luogo 
dal loro approccio ruspante alla politica e ai mercati, 
che il critico accusa di voler “rendere la fiction 
sociologia”. E in effetti non posso biasimare nessuno 
se a una prima lettura giunge alla conclusione che 
questi siano da internare. 
Personalmente ho sempre indovinato una gaiezza 
feroce nelle parole di autori quali Pynchon, Eggers e 
perfino Wallace (saggista affabile, quest’ultimo, ma 
romanziere avvilito da una sfiducia nei suoi simili 
palpabile - “È come se un grosso mestolo di legno 
continuasse a spingerlo sotto la superficie del sonno 
e poi lo riportasse su per farlo assaggiare da 
qualcosa di enorme, continuamente.”, da Infinite 
Jest). Nella loro stravaganza questi scrittori 
guardano alla società con uno sguardo 
profondamente disilluso, consci che la vita su questo 
pianeta per la maggior parte mappizzato è diventata 
stagnante (eppure “la mappa non è il territorio”: 
questa l’unica impulsività riprovevole dei realisti 
isterici che riconosco a Wood), e che se i valori per 
cui valeva la pena spendere fiumi d’inchiostro sono 
già stati decantati non rimane altra soluzione che 
cercare negli interstizi, tra i cuscini del divano. 
Un’epicizzazione del quotidiano che sortisce l’effetto 
opposto di sviolinarlo a livello midollare, di 
raccontare gli scheletri nell’armadio con una prosa 
ipertrofica che va a spulciare nel lessico degli atlanti 
medici e degli esplosi degli elettrodomestici per 
restituire al lettore la Stranezza, non lontana da 

quella dei mitraici e degli isiaci (da non confondere 
con l’ostetricia del realismo magico, che per ottenere 
il medesimo risultato si serve della distorsione 
esplicita della realtà: le storie dei realisti isterici, per 
quanto inverosimili, hanno presupposti al più 
grotteschi, ma mai fantastici). Da ciò nasce il mio 
apprezzamento per questo tipo di scrittura: accettare 
che le vie di comunicazioni, le lingue franche e 
l’esportazione di beni e servizi hanno reso il mondo 
più paranormale che mai, e capire che una capatina 
ai grandi magazzini popolati da prodotti di società a 
comodo è un’esperienza perturbante quanto vedere 
il proprio desiderio ritorcersi contro per una parola di 
troppo al genio della lampada. Che quanto di 
stregonesco accada in una casa stregata non sarà 
mai traumatico come quanto di stregonesco accada 
in casa propria.  
Sono stato iniziato a questi misteri da quel 
vispistrello di Thomas Pynchon, e prendendo in 
mano V., suo romanzo d’esordio, è stato amore a 
prima vista. Se sono riuscito a stuzzicarvi un certo 
languorino per l’inappetibile con questo articolo pelle 
e ossa, vi consiglio di approfondire leggendo dai 
maestri succitati, mettendo in coda anche Don 
DeLillo. Bastano poche pagine per scoprire di aver 
scalato una montagna e di poter ammirare il 
panorama immenso e subacqueo che avete ai piedi. 
Scrive Edoardo Sanguineti di David Foster Wallace: 
“Il suicida che mi ha insegnato a vivere”. Comunque, 
questo è il disegnino di una manticora (Illustration 
for Fictitious and Symbolic Creatures in Art, John 
Vinycomb, Chapman and Hall, 1906):

Nicola Arrigoni 
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 Il mistero delle cornici vuote all’Isabella Gardner 
Museum 

Isabella Stewart nasce il 14 aprile 1840 a New York 
in una famiglia facoltosa; all'età di quindici anni si 
trasferisce con i genitori a Parigi, dove frequenta 
una scuola per ragazzi americani: qui conosce Julia 
Gardner, che in occasione di un viaggio a Boston le 
presenta il fratello John con il quale si sposa nel 
1860.
Entrambi i coniugi si rivelano grandi estimatori 
dell'arte e così cominciano a collezionare opere 
provenienti da tutto il mondo. Nel 1880 Isabella 
decide di acquistare un appartamento adiacente al 
loro dove poter riporre i tesori da loro collezionati. 
Nel corso degli anni seguenti - grazie anche 
all'eredità lasciata ad Isabella dal padre - la loro 
collezione si allarga e cominciano a prendervi parte 
quadri di artisti del calibro di Vermeer e Rembrandt. 
Nel 1998 John muore lasciando alla moglie 3,7 
milioni di dollari, ed esprime il desiderio che 
vengano utilizzati per creare un museo in cui 
esporre le loro opere: così, secondo le volontà del 
marito, Isabella acquista dei terreni e fa costruire 
una casa-museo in stile veneziano. Ma la Gardner 
vuole condividere con gli altri abitanti di Boston ciò 
che aveva collezionato nel corso di una vita 
rendendo possibile l'ingresso a quella che a tutti gli 
effetti è ormai una galleria d’arte. Alla sua morte 
lascerà il museo in eredità alla città con l’unica 
clausola che nulla venga modificato. E nonostante le 
volontà di Isabella vengano rispettate non è un lieto 
fine quello che attende il museo. 
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È la notte tra il 17 e il 18 marzo del 1990. Per le 
strade di Boston si stanno svolgendo i 
festeggiamenti per la festa di San Patrizio, 
ricorrenza di origine irlandese, che con il suo 
rumoroso corteo permette a due ladri di penetrare 
all’interno dell’Isabella Gardner Museum. Quella 
notte, mentre Richard Abath - una delle guardie - sta 
compiendo un’ispezione con torcia e radio, l'allarme 
suona per due volte: la prima alle 0.27 per un 
movimento rilevato dal sensore della porta di uscita 
del corridoio della sala blu, la seconda alle 0.28 per 
quello di entrata sempre dello stesso corridoio. Il 
collega Randy Hestand dichiarerà che pensava 
fosse stato Abath a far partire l’allarme e che per 
questo non aveva chiamato i rinforzi. Intorno all’una 
e mezza le telecamere mostrano l’arrivo di un’auto 
grigia da cui scendo quelli che sembrano essere due 
poliziotti; gli uomini si avvicinano alla porta del 
museo comunicando alle due guardie che devono 
svolgere un sopralluogo, ma non appena i custodi si 
sporgono gli uomini scesi dall’auto puntano loro 
contro delle pistole e, come se si trattasse di un film, 
esordiscono dicendo che quella che sta per avvenire 
è una rapina. 
Ora i rapinatori hanno mano libera e nel giro di 81 
minuti riescono ad impossessarsi di 13 opere dal 
valore complessivo di mezzo miliardo di dollari. 
Quando la mattina si scopre l'accaduto, polizia e 
giornalisti assaltano il museo. I dubbi sono molti: 
quale è stato il criterio di scelta delle opere da 
rubare? Perché i quadri sono stati ritagliati dato il 
tempo a disposizione? 

La risposta a quest'ultima domanda lascia trapelare 
un indizio: i ladri non sono degli appassionati d’arte 
che stanno compiendo il furto per sè, poichè nessun 
fautore della pittura taglierebbe delle tele, e perciò si 
ipotizza la presenza di un mandante.
Ipotesi che sarebbe sostenuta anche dalla 
consapevolezza dei ladri che i quadri che stanno 
rubando difficilmente potranno essere rivenduti, sia 
perchè rovinati, sia per la notorità che acquisiranno 
dopo il furto e che non permetterà di esporli sul 
mercato nero. Inoltre sembrerebbe che i ladri 
fossero provvisti di una sorta di “lista” di ciò che il 
committente desiderava, poiché nella refurtiva 
compaiono oggetti di poco valore e ingombranti 
come un vaso cinese e uno stendardo napoleonico, 
che tra le centinaia di opere di valore non avrebbe 
avuto senso rubare per una futura rivendita.
Nonostante queste informazioni e le ingenti taglie 
l’FBI non è mai riuscito a trovare il colpevole o a 
recuperare le opere. 
Ma sono proprio la mancanza di piste e il mistero 
che avvolge questo caso ad averlo reso uno dei più 
chiacchierati dell’ultimo secolo, portando registi e 
scrittori a rielaborare in chiave poliziesca.
Ad oggi i visitatori che percorrono le sale dell’ 
Isabella Gardner Museum si ritrovano ad ammirare 
cornici vuote, che rimangono come monito di quelli 
che furono i “tesori” che Isabella e John 
collezionarono e custodirono con passione nel corso 
delle loro vite.

Marta Ruggeri 
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I libri verdi velenosi 
Molti si trovano in biblioteche storiche, alcuni 
esemplari sono stati rinvenuti in mercatini dell’usato 
o a prendere polvere in qualche libreria: i soggetti 
sono dei libri presenti in molte parti del mondo e 
caratterizzati da una copertina di tela di colore 
verde, apparentemente innocui. Tuttavia, a partire 
dal 2019, è stato svelato un segreto che essi celano, 
non tra le pagine o nelle storie raccontate al loro 
interno, bensì sulla copertina e, più precisamente, 
nel materiale che ricopre questi volumi: Melissa 
Tedone - responsabile del laboratorio per la 
conservazione del materiale librario presso 
il Winterthur Museum, Garden & Library nel 
Delaware - ricevette da un collega una richiesta di 
prestito di un libro della biblioteca: Rustic 
Adornments for Homes and Taste, pubblicato nel 
1857, che egli intendeva esporre.
“Si trattava di un libro particolarmente bello, di un 
verde brillante con molti dettagli in oro. Era di forte 
impatto visivo, ma era in pessime condizioni”, 
afferma Tedone. “Il dorso e le copertine erano quasi 
completamente staccati, e la rilegatura si era 
frammentata, quindi doveva essere restaurato per 
poter essere esposto”. Posizionato il volume sotto il 
microscopio, Tedone ne osservò attentamente la 
copertina. “C’era una macchiolina nera di una 
sostanza cerosa, e ho cercato di toglierla usando un 
aculeo di istrice” racconta. “A un certo punto mi sono 
accorta che la sostanza colorante del tessuto della 
copertina si staccava molto facilmente nell’area 
circostante a dove stavo lavorando”. Per saperne di 
più sul misterioso pigmento verde, Tedone si è 
rivolse a Rosie Grayburn, responsabile del 
laboratorio di analisi e ricerca scientifica del museo. 
Dapprima Grayburn studiò il campione con uno 
spettrometro a fluorescenza a raggi X: questa 
tecnica è in grado di rilevare gli elementi presenti, 
ma non il modo in cui sono disposti all’interno delle 
molecole. La fluorescenza a raggi X ha rivelato la 
presenza nel pigmento verde di rame e arsenico, un 
metallo tossico per l’uomo. Acetato di rame e 
triossido di arsenico: questa la combinazione che 
crea l’acetato arsenito di rame, conosciuto anche 
come “verde di Schweinfurt”, “verde di Parigi” o 
“verde di Vienna”, il pigmento con cui veniva 
conferita la peculiare colorazione alle copertine di 
questi libri che, come è stato scoperto in seguito, 
sono stati rilegati principalmente nel corso 
dell’Ottocento. 

L’utilizzo dell’arsenico per creare tonalità di colore 
era già noto dalla fine del Settecento, ma a mettere 
in commercio per la prima volta l’acetato arsenito di 
rame è stata un’azienda tedesca con sede nella città 
di Schweinfurt, nel 1814. Quel colore verde non solo 
era affascinante, ma anche molto economico: nel 
giro di 50 anni il “verde velenoso” fece infatti il giro 
del mondo e venne usato per colorare le copertina di 
libri, ma anche vestiti, carte da parati e altri oggetti di 
uso comune. Tuttavia, la fascinazione per il “verde di 
Schweinfurt” lascia ben presto il posto ad una cattiva 
fama: si inizia infatti a notare che gli oggetti così 
colorati rilasciavano una polvere che provocava 
fastidi, pruriti e, in alcuni casi, malesseri ben più 
gravi. Questo perché l’acetato arsenito di rame si 
sgretolava in piccole particelle e, di conseguenza, 
poteva essere inalato e ingerito. Infatti, i rischi 
dell’arsenico per l’uomo non sono pochi né banali: in 
caso di inalazione o ingerimento anche di piccole 
quantità, questa sostanza può provocare irritazioni 
alla pelle o ai tessuti interni, dolore addominale e 
stordimento. Solo in caso di avvelenamento 
consistente si va invece incontro a danni permanenti 
come patologie respiratorie e disfunzioni 
neurologiche, fino ad arrivare anche alla morte. La 
pericolosità per l’uomo rappresentata dalle copertine 
di questi libri dipende dalla frequenza di 
esposizione: nel caso di un rapido contatto con le 
dovute precauzioni i rischi sono molto bassi, date le 
modeste quantità di arsenico presenti; nel caso di 
persone come bibliotecari, conservatori e ricercatori, 
è necessario che li maneggino indossando 
dispositivi di sicurezza e svolgendo la consultazione 
in un luogo apposito. 
Dalla scoperta di Melissa Tedone è stato avviato il 
“Poison Book Project”, un programma di mappatura, 
catalogazione e conservazione dei libri tinti con 
questo pigmento velenoso. Alla data del 4 maggio 
2024, il database del Poison Book Project contava 
313 libri, stampati principalmente a Londra, Parigi, 
Berlino, New York, Philadelphia e Boston. 
Recentemente anche la Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze ha rinvenuto un volume che 
potrebbe effettivamente contenere questo veleno: si 
tratta di una copia di The Uncommercial Traveller di 
Charles Dickens.
Al momento la ricerca di questi tomi sparsi per il 
mondo è in continuo sviluppo e il fascino dei libri 
avvelenati, insieme alle storie che li circondano, 
continua a crescere.

Lucia Cesari 
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I cognomi: cosa significano, da quando li usiamo 
e come vengono attribuiti nel mondo 

Oggi, per noi, l’identità di una persona non è 
completa senza un cognome. Ma quando si è 
iniziato a utilizzarli? E come vengono attribuiti nei 
diversi Paesi del mondo? Alla prima domanda non 
esiste una risposta precisa, poiché ogni nazione ha 
seguito un proprio percorso storico, ma le 
testimonianze più antiche dell’uso di un cognome 
risalgono alla Cina imperiale: si pensa che già nel 
2852 a.C. il nome di famiglia venisse trasmesso per 
via matrilineare. Un documento studiato riporta, 
infatti, il nome “Yaou” seguito da “Ye-chi”, una parola 
cinese considerata un cognome materno perché 
formata dai caratteri “donna” e “nata”.

In Occidente, nell’antica Roma, gli uomini liberi 
utilizzavano il sistema della tria nomina, composto 
dal praenomen (il nome personale), dal nomen (che 
indicava la gens, ovvero il gruppo di famiglie 
discendenti da un antenato comune) e dal 
cognomen (che distingueva un ramo della gens). In 
alcuni casi, si aggiungeva un quarto nome, 
l’agnomen, che poteva commemorare un’impresa 
militare, come nel caso di “Africano” nel nome di 
Publio Cornelio Scipione Africano. Le donne, invece, 
venivano conosciute soltanto con il proprio nomen, 
declinato al femminile. Con la caduta dell’Impero 
romano, il sistema della tria nomina andò in disuso. 
Tuttavia, dopo l’anno Mille, la crescita demografica e 
le migrazioni verso le città resero insufficiente l’uso 
del solo nome per identificare le persone, portando 
alla nascita dei cognomi moderni. Inizialmente, si 
utilizzavano patronimici, toponimici e altri proto-
cognomi derivati da caratteristiche fisiche (come 
Ricci, Rizzo o Bassetti) professioni (come Ferrero, 
Fabbri o Barbero), luoghi di origine (come Genovese 
o Romano), devozioni religiose (come Di Maria) o 
nobiltà familiare (come Conti o Marchesi). Molti 
cognomi italiani terminano con la desinenza plurale 
“i” perché in origine indicavano l’appartenenza ad 
una famiglia. 

Nei Paesi cattolici i cognomi divennero fissi e 
trasmessi ereditariamente per legge intorno al 1564, 
quando, con il Concilio di Trento, si stabilì che i 
parroci dovessero registrare nome e cognome dei 
battezzati, per evitare matrimoni tra consanguinei. In 
Italia, però, l’uso del cognome non fu 
completamente regolamentato fino al XIX secolo:

 solo nel 1866, cinque anni dopo la nascita del 
Regno d’Italia, venne istituito lo stato civile. Oggi, in 
Italia, esistono addirittura circa 350.000 cognomi!

L’assegnazione dei cognomi varia da Paese a 
Paese, e in alcune culture il cognome non viene 
nemmeno utilizzato! Ad esempio, in Tibet, Myanmar 
e sull’isola di Giava, molte persone hanno solo un 
nome personale. In Islanda, invece, il cognome è un 
patronimico formato con la desinenza -son (figlio di) 
o -dóttir (figlia di). In alcuni Paesi arabi, il sistema è 
simile: il nome di una persona è seguito dal nome 
del padre introdotto da ibn o bin (figlio di) e bint 
(figlia di), oltre a un aggettivo indicante la 
provenienza geografica e, talvolta, un titolo onorifico. 
Tuttavia, il sistema varia all’interno del mondo arabo. 
In Spagna e nei Paesi latinoamericani, i figli 
ricevono sia il primo cognome del padre sia il primo 
della madre. 

In molte nazioni è tradizione che le donne cambino 
cognome dopo il matrimonio, adottando quello del 
marito, ma esistono anche alcune eccezioni. In 
Giappone e Germania, ad esempio, il marito può 
prendere il cognome della moglie, poiché entrambi i 
coniugi hanno il diritto di modificarlo. Alcune persone 
scelgono di mantenere entrambi i cognomi, spesso 
uniti da un trattino. In alcuni Paesi, la legge ha 
introdotto regolamenti per garantire maggiore 
uguaglianza nell’attribuzione dei cognomi. In Italia, 
dal 2022, la Corte Costituzionale ha stabilito che i 
figli possano ricevere entrambi i cognomi o solo 
quello materno, se i genitori lo desiderano.

A questo punto sorge spontanea una domanda: qual 
è il cognome più diffuso al mondo? Considerando la 
popolazione di quasi un miliardo e mezzo, non 
sorprende che anche questo primato spetti alla 
Cina, con il cognome “Wang”, che in cinese 
mandarino significa “re” e, storicamente, indicava 
l’appartenenza a una famiglia nobile. 

Ogni cognome racconta una storia e scoprire la sua 
provenienza è un modo per conoscere qualcosa di 
più su se stessi.

Emma Cefis 
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8 marzo, giornata internazionale della donna 
L'8 Marzo si celebra la Giornata Internazionale della 
Donna, data simbolica per ricordare i progressi e le 
sfide che ancora oggi, in tutto il mondo, le donne 
devono affrontare. La data dell'8 marzo si riferisce 
ad un fatto tragicamente avvenuto l'8 marzo 1908, 
quando un gruppo di donne lavoratrici tessili a New 
York, per denunciare le disumane condizioni di 
lavoro, organizzarono uno sciopero. Durante la 
sommossa avvenne un devastante incendio  nella 
Cotton Factory,  sede della rivolta: molte donne 
morirono, poiché la porta era stata appositamente 
bloccata per impedire loro l'uscita; questo episodio è 
considerato un simbolo di partenza importante della 
lotta per i diritti delle donne. 
La "Giornata Internazionale della Donna" è stata 
adottata ufficialmente nel 1977 dalle Nazioni Unite, 
al fine di sensibilizzare la parità di genere. Oggi l'8 
Marzo è celebrato con manifestazioni, eventi 
pubblici, momenti di riflessione ma anche momenti 
di gioia, per onorare i successi delle donne. 
Ci sono molti esempi di donne che con il loro talento 
e la loro determinazione hanno cambiato la storia 
della letteratura.

Kate Chopin, nata nel 1850 a Saint Louis, è stata 
una scrittrice statunitense, di racconti e romanzi. 
Nel 1868 Kate si è diplomata all'Accademia del 
Sacro Cuore; successivamente nel 1870, si è 
sposata con Oscar Chopin, con il quale si stabilì a 
New Orleans, dove Kate entro i 29 anni ebbe i suoi 
sei figli. Quando il marito nel 1882 morì, la moglie si 
trovò di fronte a gravi debiti, che cercò di risolvere, 
senza successo. Scaturì in lei una depressione, che 
riuscì a superare tramite la scrittura. Nel 1904 Kate 
fu colpita da un'emorragia cerebrale, all'età di 54 
anni. Il suo lavoro più noto è "The Awakening".

Una delle scrittrici più influenti del modernismo del 
XX secolo è invece Virginia Woolf. Nata nel 1882 a 
Londra, Virginia è stata una scrittrice, saggista e 
attivista britannica. 
I genitori offrirono a Virginia la possibilità di ricevere 
lezioni di latino e francese, ma soprattutto di leggere 
i libri che il padre teneva nella biblioteca del suo 
studio, poiché la regola educativa vittoriana non le 
permetteva di avere accesso ad alcun istituto 
scolastico. Virginia e il fratello Thoby manifestarono 
fin da subito la loro inclinazione letteraria, dando vita 
a un giornale domestico, "Hyde Park Gate News", in 

cui scrivevano storie da loro ideate. A soli tredici 
anni la scrittrice venne colpita da un primo grave 
lutto, la morte della madre, che segnò 
profondamente la sua vita. Dal 1897 al 1901 Virginia 
studiò storia e lettere classiche al prestigioso King's 
College London;poco dopo il suo accesso agli studi 
universitari, morì anche la sorellastra e nel 1904 il 
padre. In seguito Virginia venne colpita da profonde 
crisi nervose, che le provocarono sbalzi d'umore e 
molti tentativi di suicidio. Nel 1905 cominciò a 
scrivere nel suo primo circolo intellettuale noto come 
Bloomsbury Group, dove conobbe importanti 
intellettuali. Nel 1912 sposò Leonard Woolf, un 
teorico della politica. Virginia fu attivista all'interno 
dei movimenti femministi per il suffragio delle donne, 
di conseguenza nelle sue opere rifletté più volte 
sulla condizione femminile. Nel 1940 le sue crisi si 
fecero sempre più violente e nel 1941, all'età di 59 
anni, Virginia si tolse la vita nei pressi di Rodmell. Le 
opere più importanti che ricordano Virginia Woolf, 
sono "La signora Dalloway", "Una stanza tutta per 
sé" e "Orlando".
Alice Walker è una scrittrice, attivista e poetessa 
statunitense, nata a Eatonton,in Georgia, nel 1944. 
In giovane età i fratelli hanno colpito Alice 
accidentalmente con un colpo di fucile all'occhio, 
perdendo la vista:poiché sopra l'occhio si era 
formata una cicatrice, la bambina è stata 
marginalizzata, riuscendo a trovare conforto solo 
nella scrittura e nella lettura. Dopo essersi laureata 
nel 1965, Alice ha iniziato ad interessarsi al 
movimento per i diritti civili. Due anni dopo ha 
incontrato Mel Leventhal, con il quale si è sposata 
nel 1967. In seguito si sono trasferiti a Jackson, 
dove però hanno divorziato consensualmente nel 
1976. Alice ha incontrato Martin Luther King, 
partecipando alla sua famosa marcia su Washington 
nel 1963. L'8 marzo 2003, Alice Walker è stata 
arrestata insieme ad altre 24 persone, per aver 
attraversato una linea di polizia durante una protesta 
contro la guerra di fronte alla Casa Bianca. I suoi 
lavori si focalizzano sulle lotte per la parità di genere 
contro una società razzista e violenta, nonché sul 
ruolo delle donne di colore nella storia e nella 
cultura. Alcune delle sue opere più importanti, sono: 
"The color Purple" e "Meridian".

Teodora Vilce
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21 Marzo: poesia di primavera 
Il 21 marzo non è solo il giorno in cui inizia 
ufficialmente la primavera, ma è anche la Giornata 
Mondiale della Poesia. Questa ricorrenza è stata 
istituita dall'UNESCO nel 1999 con lo scopo di 
celebrare il testo poetico come forma di espressione 
universale e strumento di pace. L'obiettivo di questa 
giornata è promuovere la lettura, la scrittura e la 
diffusione della poesia in tutto il mondo, 
riconoscendone il valore culturale e sociale. Si è 
scelto il 21 marzo perché coincide con l'inizio della 
primavera, una stagione simbolo di rinascita e 
ispirazione per molti poeti.

La poesia ha sempre avuto un forte legame con le 
stagioni, e la primavera è forse quella che è riuscita 
a rivestire il ruolo di fonte di ispirazione nel modo 
migliore. Dopo il freddo dell'inverno, i fiori tornano 
a sbocciare, gli alberi si riempiono di foglie e gli 
uccelli riprendono a cantare: la rinascita della natura 
ha affascinato poeti di ogni epoca, da Leopardi a 
Montale, da Ungaretti a Pascoli. Un esempio celebre 
è la poesia "Mattina" di Giuseppe Ungaretti:

M'illumino
d'immenso.

Questa brevissima poesia riesce a trasmettere 
l'intensità della luce e la sensazione di vastità e 
rinnovamento, perfetta metafora della primavera. 

Un'altra poesia famosa legata alla nuova stagione è 
"Primavera" di Vincenzo Cardarelli:

Non so se è un volere di Dio o degli uomini
questa nostra vita divisa in stagioni.
Ma so che in primavera
mi pare d'essere più vivo.

Anche in questo componimento si coglie 
perfettamente la sensazione di rinnovamento e 
freschezza che la primavera porta con sé. Ma la 
poesia non è solo quella che leggiamo sui libri di 
scuola: ogni persona può essere poeta, basta 
riuscire a trovare il tempo per fermarsi ad osservare 
il mondo intorno a noi. Una foglia che cade, il 
profumo dei fiori appena sbocciati, il sole che scalda 
la pelle dopo mesi di freddo: tutto ciò può diventare 
poesia.

Molti ragazzi pensano che la poesia sia difficile o 
noiosa, ma in realtà è solo un modo creativo che 
adotta il poeta per esprimere ciò che prova. Non 
servono rime perfette o parole difficili, basta 
scrivere con sincerità. Ad esempio, un bambino 
potrebbe scrivere:

Il sole brilla nel cielo azzurro,
i fiori si svegliano piano piano,
il vento porta profumi lontani,
la primavera è tornata!

Non c'è bisogno di essere un grande poeta per 
descrivere la bellezza della nuova stagione. Basta 
aprire il cuore e lasciare che le parole escano da sé, 
nel modo più spontaneo e naturale. In questa 
giornata speciale, perché non provare a scrivere una 
piccola poesia? Non importa se non sarà perfetta, 
l'importante è che racconti un'emozione vera. La 
primavera ci insegna che tutto può rinascere, anche 
le parole. Allora prendiamo carta e penna e 
lasciamo che la poesia sbocci come un fiore in 
questa nuova stagione!

Livia Deda 
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23 aprile, in memoria di William Shakespeare 
L'opera poetica e drammaturgica di William 
Shakespeare ha segnato profondamente la storia 
della letteratura occidentale.
Nacque il 23 aprile 1564 a Stratford-upon-Avon, in 
una famiglia di ceto medio, figlio del mercante John 
Shakespeare e Mary Arden, proprietaria terriera; 
terzogenito di sette, tra fratelli e sorelle. 
Tragicamente soltanto lui, la sorella Joan e il fratello 
Gilbert riuscirono a raggiungere l'età adulta.
William crebbe in un ambiente relativamente agiato, 
favorito anche dalla posizione del padre, sindaco di 
Stratford. Solo in seguito, quando egli aveva ormai 
terminato gli studi, la famiglia attraversò difficoltà 
economiche, causate dai vizi di John.
Si pensa che Shakespeare sia stato iscritto alla 
King's New School, nonostante la mancanza di 
documenti che ne affermino l'esistenza: lì studiò le 
basi della grammatica latina e opere classiche. Non 
è certo se abbia proseguito con studi universitari, 
ma si crede di sì, anche basandosi sull'approfondita 
conoscenza che aveva su autori classici con Orazio, 
Virgilio, Cicerone e Seneca che traspaiono nelle sue 
opere. 
Aveva da poco compiuto la maggiore età quando si 
sposò con la ventiseienne Anne Hathaway. L'età 
della sposa, al tempo ritenuta avanzata, fece 
sorgere non poche perplessità, che trovarono un 
fondamento quando, pochi mesi dopo, nel 1583, 
nacque la piccola Susanna, già attesa quando le 
nozze furono celebrate. Solo dopo due anni vennero 
alla luce i gemelli Hamnet e Judith Shakespeare. La 
prematura morte di Hamnet, quando aveva solo 11 
anni, ha influenzato radicalmente i temi delle opere 
del padre. Per dieci anni dopo il matrimonio, 
Shakespeare visse a Stratford, dove per la prima 
volta ha intrapreso avventure teatrali nei panni di 
attore, prima di trasferirsi a Londra e diventare il 
drammaturgo, la cui arte ha influenzato la letteratura 
per secoli.

Nel 1592 i teatri londinesi, per la prima volta, udirono 
un nome che per secoli sarebbe rimasto impresso 
nella loro storia. 
La carriera di Shakespeare si sviluppò in un ambito 
di forte crescita culturale, sotto il governo della 

regina Elisabetta I, con la quale Londra fu pervasa 
da un pubblico sempre più abbondante per attività 
culturali sempre più numerose.  Fu in quel periodo 
che scrisse le sue prime opere, la Trilogia di Enrico 
VI e la Commedia Sogno di Mezza Estate, 
ambientata in un bosco fatato, dove magia, amore e 
inganno si intrecciano. 
La svolta avvenne quando Shakespeare prese parte 
alla compagnia Lord Chamberlain's Men, che 
divenne particolarmente importante nello scenario 
teatrale londinese dell'epoca. Durante la sua 
permanenza nella compagnia, Shakespeare non 
solo scrisse, ma prese anche parte anche ad opere 
nel ruolo di attore, che gli permisero di consolidare 
la sua posizione. 
Con l'incendio che nel 1613 distrusse il The Globe, 
causato da un erroneo colpo di cannone durante la 
rappresentazione di Enrico VI, la scrittura di 
Shakespeare si ridusse ad occasionali appunti. 
Pochi anni dopo, nel 1616, a Stratford-upon-Avon, 
Shakespeare morì nel giorno del suo compleanno, 
da cui poi nasce lo Shakespeare Day, ricordato 
appunto con cadenza annuale il 23 aprile. Non 
conosciamo le cause della morte, ma la teoria più 
accreditata è quella che fa ricondurre il decesso a 
una  malattia.
Le opere più celebri di Shakespeare spaziano 
attraverso una varietà di generi, dalle tragedie alle 
commedie, e comprendono anche numerosi sonetti. 
Tra queste, "Amleto", composta nel 1600, si erge 
come una delle più rinomate: narra la tormentata 
lotta interiore del principe di Danimarca, diviso tra il 
desiderio di vendetta e le sue convinzioni morali. 
"Macbeth" racconta invece la storia di un nobile la 
cui ambizione, alimentata dalla profezia di tre 
streghe, lo spinge a assassinare il re per usurparne 
il trono, solo per essere poi consumato dai sensi di 
colpa. Infine, "Giulio Cesare" esplora la congiura che 
porta all'assassinio del celebre politico e le 
drammatiche conseguenze che ne derivano 
nell'antica Roma.

Viola Zucchetti de Gregori 
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Trapianto accidentale di cancro 
Si può trasmettere il cancro?
La risposta è no, seppure con qualche sfumatura: 
“cancro” è un termine generico per più di 100 
malattie accomunate da una rapida e anomala 
propagazione cellulare.

Molte forme tumorali sono dovute a una 
combinazione tra fattori genetici e ambientali: 
familiarità, stile di vita e ambiente in cui si vive, tutti 
fattori che di per sé non sono contagiosi. Ci sono 
però alcuni tipi di cancro che sono di origine virale, 
come il papillomavirus umano o l’epatite B e C, che 
però si contraggono tramite la contaminazione di 
fluidi corporei.

Fa molto scalpore il caso di un chirurgo tedesco di 
53 anni che si era tagliato accidentalmente la mano 
mentre asportava un istiocitoma fibroso maligno (un 
sarcoma caratterizzato dalla presenza di cellule 
immunitarie, istiociti, che migrano in tessuti dove 
non dovrebbero, formando escrescenze tumorali) 
dall’addome di un paziente, morto poco dopo per 
complicazioni post-operatorie. Il medico si era 
procurato una ferita alla base del dito medio del 
palmo sinistro, mentre cercava di posizionare un 
drenaggio nel paziente. Sebbene la ferita fosse stata 
immediatamente disinfettata e medicata, cinque 
mesi dopo l’intervento, il chirurgo si rese conto che 
proprio lì dove si era tagliato si stava formando un 
rigonfiamento duro, circoscritto, simile a un tumore, 
di 3 cm. Un esame approfondito ha poi rivelato che 
si trattava di un istiocitoma fibroso maligno, lo stesso 
tumore di cui era affetto il paziente che aveva 
operato. Il tumore è stato completamente asportato. 
Due anni dopo, le condizioni del chirurgo erano 
buone e non c'erano segni di recidiva o metastasi. 

Ma com'è potuto accadere tutto ciò? 

Durante l’operazione le cellule tumorali erano 
entrate nel taglio ed erano state per così dire 
“trapiantate”. Avrebbe dunque dovuto presentarsi 
una reazione di rigetto, come si verifica 
normalmente con i tessuti trapiantati:  generalmente, 
un tessuto trapiantato da una persona a un’altra 
induce una risposta immunitaria da parte del 
paziente ricevente che porta al rigetto (questo è il 
motivo per cui, durante i trapianti di organi, vengono 
utilizzati farmaci immunosoppressori), ma ciò non 
avvenne. 
Nel caso del chirurgo si sviluppò un’intensa reazione 
infiammatoria nel tessuto circostante il tumore, ma la 
massa tumorale crebbe, suggerendo una risposta 
immunitaria antitumorale inefficace. In una recente 
intervista l’oncologo Nicholas Hornstein ha 
evidenziato che tuttavia il tumore non era entrato 
nella circolazione sanguigna e che la reazione 
infiammatoria era probabilmente un tentativo di 
eliminare le cellule cancerogene, trattandosi di un 
sistema immunitario perfettamente funzionante. 
A suo parere, il raro caso fu dovuto ad una rara 
combinazione tra una grande quantità di cellule 
tumorali del paziente, penetrate nella ferita, e il fatto 
che questo cancro fosse notoriamente più difficile da 
eliminare con un sistema immunitario attivo. Infatti si 
sa che il sarcoma sregola i marker di sorveglianza 
immunitaria. 
Questo episodio, più unico che raro, sottolinea 
l'importanza di comprendere la complessità dei 
tumori e la varietà di fattori che influenzano la loro 
crescita e diffusione. Inoltre, evidenzia la necessità 
di continuare a studiare e migliorare le nostre 
risposte immunitarie contro le neoplasie, in 
particolare quelle più difficili da trattare come i 
sarcomi, per prevenire simili fenomeni in futuro. 

Caterina Gamba
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Marte più vicino: l’opposizione del 2025
Marte è ormai da qualche decennio il prossimo 
obiettivo della corsa allo spazio. Dopo aver 
raggiunto la luna nel 1969 e aver portato diverse 
sonde a una grande distanza dalla Terra (ai confini 
del sistema solare o addirittura oltre), il prossimo 
passo per l'esplorazione spaziale è atterrare su un 
nuovo pianeta. Il pianeta rosso è oggetto di studi da 
molto tempo ed è già stato raggiunto da sonde e 
rover.
Inoltre a metà gennaio abbiamo potuto assistere a 
un interessante evento astronomico che ha coinvolto 
Marte: l’opposizione. Ma cosa significa questo 
termine? Quando un pianeta è in opposizione, esso 
si trova direttamente opposto al Sole rispetto alla 
Terra (vedi lo schema nell’immagine), formando con 
questi un’immaginaria linea retta nello spazio. 
L’evento si è verificato alle ore 2.17 della notte tra il 
15 e il 16 gennaio 2025, e ha illuminato 
completamente il pianeta, rendendolo 
particolarmente luminoso nel cielo notturno e 
massimizzando il numero di ore in cui Marte è stato 
visibile. Il pianeta rosso è sorto infatti a est 
esattamente in concomitanza con il tramonto del 
Sole ed è rimasto visibile per tutto il resto della 

notte, allineato con le stelle Castore e Polluce, nella 
costellazione dei Gemelli.
La forte luminosità di Marte durante l’opposizione ha 
permesso inoltre di osservarlo e studiarlo meglio, sia 
a occhio nudo, sia con telescopi e altri strumenti 
(scoprendo anche nuovi dettagli sulla sua 
superficie). L'opposizione del 2025 è stata poi 
ulteriormente favorevole a questo scopo dal 
momento che solo pochi giorni prima, il 12 gennaio, 
Marte ha raggiunto la minima distanza dalla Terra, 
pari a circa 96 milioni di km. La concomitanza di 
questi due eventi ha reso la dimensione angolare in 
cielo di Marte particolarmente elevata, pari a circa 
14,6 arcosecondi. Considerando che Marte ha un 
ritmo delle opposizioni pari a circa due anni, la 
prossima volta che si verificherà di nuovo questo 
evento sarà il 19 febbraio 2027, ma bisognerà 
attendere il 2031 per poter osservare il pianeta con 
una dimensione analoga nel cielo.
Questo evento è stato quindi piuttosto importante 
per gli studi sul pianeta rosso e ci ha permesso di 
avvicinarci sempre più al tanto atteso e bramato 
sbarco su Marte.

Nicolò Degiorgi 

 

Schema che raffigura l’opposizione di Marte.
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La Luna non è un mondo fermo 
Per molto tempo, si è pensato che la Luna fosse un 
corpo celeste geologicamente morto. Tuttavia, una 
recente scoperta potrebbe ribaltare questa 
convinzione: un team di ricercatori dello Smithsonian 
Institution e dell’Università del Maryland ha 
individuato 266 creste sulla faccia nascosta del 
nostro satellite, segni di un’attività tettonica più 
recente di quanto ipotizzato.

Queste creste si trovano in aree di origine vulcanica 
e sembrano molto più giovani rispetto alla superficie 
circostante. Gli scienziati ne hanno stimato l’età a 
meno di 200 milioni di anni, un dato sorprendente 
considerando che l’attività geologica lunare era 
ritenuta conclusa oltre 2,5 miliardi di anni fa. Per 
determinare l’età delle formazioni, è stata utilizzata 
la tecnica del “crater counting”, che analizza il 
numero di crateri d’impatto: una superficie più 
giovane ne avrà meno rispetto a una più antica.

Un altro aspetto interessante è il possibile 
collegamento tra queste strutture e i lunamoti, ossia 
i terremoti lunari. Le missioni Apollo avevano già 
registrato scosse sismiche sulla Luna, alcune delle 
quali di magnitudo superiore a 5, abbastanza forti da 
causare movimenti nel suolo. Gli scienziati ritengono 
che queste scosse possano aver contribuito alla 

formazione delle creste recentemente scoperte. 
Inoltre, il progressivo raffreddamento del nucleo 
lunare potrebbe generare faglie superficiali simili a 
quelle già osservate sulla faccia visibile della Luna.

Se la Luna è ancora soggetta a movimenti tettonici, 
le future missioni spaziali dovranno tenerne conto. Il 
programma Artemis, che nei prossimi anni riporterà 
astronauti sul suolo lunare, dovrà valutare la stabilità 
del terreno prima di costruire basi e infrastrutture. 
Per questo motivo, gli scienziati propongono l’uso di 
strumenti avanzati come il georadar e nuovi 
sismometri, per monitorare l’attività sismica e 
analizzare la struttura interna del satellite.

Questa scoperta cambia il nostro modo di vedere la 
Luna. Non è un mondo fossilizzato, ma un ambiente 
in evoluzione, con processi geologici ancora attivi.  
Lo studio della natura della Luna non è dunque 
un’attività che ha come fine solo la mera curiosità 
scientifica, ma è soprattutto un mezzo fondamentale 
per la pianificazione delle future esplorazioni 
spaziali. La Luna ha ancora molto da raccontare e 
potrebbe riservarci sorprese inaspettate.

Ben Halal Btissam 
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La ragnatela cosmica 
E' una certezza nella cosmologia moderna 
l'esistenza della materia oscura, che costituisce 
circa il 90% della materia dell'universo e determina 
la formazione e l'evoluzione di tutte le strutture nel 
cosmo che noi osserviamo e studiamo su grandi 
scale. 

Negli ultimi anni, come in tutti gli altri campi 
scientifici, anche nella cosmologia sono subentrate 
nuove tecnologie, come il MUSE (Multi-Unit 
Spectroscopic Explorer). Si tratta di uno spettrografo 
installato presso il Very Large Telescope, 
dell'European Southern Observatory in Cile, che 
permette di ottenere negli studi risultati fino ad ora 
impensabili.

Proprio con MUSE un gruppo di ricercatori 
dell’università Milano Bicocca, coordinato da 
Michele Fumagalli e Matteo Fossati, in 
collaborazione con l'Istituto nazionale di astrofisica 
(INAF), è riuscito per la prima volta ad ottenere delle 
immagini di una struttura cosmica risalente ad una 
galassia molto giovane. Questi dati aprono ad 
importanti prospettive nella comprensione 
dell’essenza della materia oscura.

La struttura fotografata dai ricercatori è anche detta 
“ragnatela cosmica", ed è costituita da una 
complessa trama di filamenti, formata dalla materia 
oscura sotto l’effetto della forza di attrazione 
gravitazionale.
I vari filamenti sono composti da gas che scorrono 
per raggiungere ed alimentare la  formazione di 
stelle e galassie, rendendo quindi questa “ragnatela 
cosmica” la base su  cui si formano tutte le strutture 
visibili dell’universo e soprattutto, nei punti di 
intersezione tra i vari filamenti, le galassie più 
luminose.

Fino ad ora non era mai stato possibile catturare 
un’immagine soddisfacente di questa struttura a 
causa del labile bagliore emesso dal gas all'interno 
dei filamenti, non captabile dalle tecnologie 
antecedenti MUSE.

Grazie a questo nuovo spettrografo, che possiede 
una sensibilità alla luce significativamente più 
elevata rispetto agli antecedenti, gli scienziati sono 
riusciti ad ottenere immagini dettagliate di questa 
“ragnatela cosmica”. Per mezzo di questi dati 
ultrasensibili hanno potuto ricavare l’immagine più 
nitida mai ottenuta fino ad ora di un filamento 
cosmico esteso su oltre 3 miliardi di anni luce e 
attraversante due galassie conteneti entrambe un 
buco nero super massiccio.

I ricercatori, dopo aver catturato la flebile luce del 
filamento (che ha viaggiato per circa 12 miliardi di 
anni prima di raggiungere la Terra), sono riusciti a 
capirne anche la forma con precisione; hanno potuto 
così tracciare, per la prima volta con misure dirette, 
il confine tra il gas della galassia ed il materiale 
contenuto nel filamento.

Successivamente, grazie alle simulazioni 
dell’universo create con dei supercomputer, sono 
state confrontate le previsioni del modello 
cosmologico attuale con i nuovi dati, riscontrando un 
sostanziale accordo tra le teorie e ciò che è stato 
osservato.

Questa ricerca è iniziata circa 10 anni fa, ed è stata 
una delle più importanti mai realizzate con MUSE in 
una singola regione di cielo, poiché sono stati 
acquisiti dati per centinaia di ore.

Beatrice Borali 2^A 
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Il paradosso del gatto di Schrödinger e il multiverso
Il paradosso del gatto di Schrödinger, ideato nel 1935 
dall’omonimo fisico austriaco, è un esperimento mentale 
che è servito allo studioso come esempio per mostrare 
l’assurdità del terzo principio della meccanica quantistica: 
il principio di sovrapposizione degli stati.

In una scatola chiusa ci sono: un gatto, una fiala di veleno, 
una fonte radioattiva e un meccanismo che aziona un 
martello. Se la fonte radioattiva - motrice dell’esperimento 
- emette una radiazione, si genera allora un effetto a 
catena per cui si attiva il martello che rompe la fiala di 
veleno, uccidendo il gatto. Tutto ciò può accadere, ma può 
anche non accadere. La probabilità che il gatto muoia è 
del 50%, mentre il restante 50% di probabilità è che non 
gli accada assolutamente nulla; non ci sono altre 
possibilità: il felino o è vivo o è morto, e non lo sapremo 
finché non verrà aperta la scatola.

Il gatto entra dunque in un stato di vita e di morte 
contemporaneamente; inoltre, nel momento in cui 
andiamo a sbirciare per capire se il gatto sta bene, il 
nostro sguardo “forza”, “provoca” l’avvenimento, e quindi 
vedremo il gatto in salute o il gatto passato a miglior vita. 
Ma com’è possibile che il gatto sia contemporaneamente 
sia vivo che morto finché non lo vediamo con i nostri 
occhi? E soprattutto, in che senso l'azione di guardare 
attivamente il contenuto della scatola determina ciò che 
accadrà all'animale?

Secondo la meccanica quantistica, finché non ci mettiamo 
a guardare esattamente dove una delle particelle 
quantiche (unità di cui è composta la materia) si trovi, c’è 
una probabilità statistica che essa si trovi in tutte le 
possibili posizioni: quando la particella viene osservata e 
misurata, le ipotetiche posizioni collassano in un’unica 
definitiva. La stranezza delle particelle quantiche sta nel 
fatto che esse siano ovunque e che si materializzino 
localmente solo nel momento dell'osservazione.

Altri due scienziati tentarono di capire come mai le 
particelle quantiche si comportassero in questo strano 
modo: Niels Böhr e Werner Karl Heisenberg formularono 
nel 1927 una tesi nota come L’interpretazione di 
Copenaghen. Secondo loro è il fatto stesso che ci sia 
un’interazione tra la particella e un osservatore a restituirci 
una posizione definita della particella. 

In base a questa interpretazione, la fonte radioattiva nella 
scatola si comporta come una particella quantica e rimane 
nella sua “super-posizione” finché la scatola non viene 
aperta: finché non andiamo a guardarne il contenuto, la 
scatola sarà in una sorta di stato di sovrapposizione dei 
due risultati possibili e dunque il gatto sarà allo stesso 
tempo vivo e morto. Quando apriamo la scatola, invece, la 
super-posizione collasserà e noi troveremo il gatto in uno 
dei due stati. 

Nel 1956 è stata proposta L’interpretazione a molti mondi, 
teorizzata dal fisico americano Hugh Everett: questa teoria 
sostiene che tutto ciò che può succedere, succede di fatto 
in mondi diversi. Quando apriamo la scatola l’universo 
dovrebbe subire una sorta di "scissione", e si dovrebbe 
dividere in due mondi paralleli con storie alternative: uno 
in cui il gatto è vivo e uno in cui è morto.  L’idea 
sostanziale è quindi che per ogni universo ci sarà anche 
una versione diversa di noi con cui non entriamo in 
contatto! Ad ogni bivio la realtà si divide in infiniti mondi 
generando un "multiverso quantico": tanti universi vicini in 
cui ci sono infiniti noi stessi che vivono tutte le possibili 
strade che si aprono ad ogni bivio.

Non è affascinante pensare che, in qualche remoto 
universo parallelo, esista una variante di noi che ha 
intrapreso tutte le strade che noi abbiamo avuto troppa 
paura di scegliere?

Irene Pedersoli 
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Il futuro dell'energia; progressi nella fusione nucleare 
e le prospettive per una fonte di energia sostenibile

La crescita esponenziale della domanda di energia, 
alimentata dall’aumento della popolazione e dallo sviluppo 
tecnologico, ha reso i combustibili fossili la principale fonte 
di approvvigionamento, sebbene non siano sostenibili e 
presentino gravi problemi ambientali e sanitari. I governi, 
di conseguenza, hanno iniziato a rivedere le loro strategie 
e politiche energetiche per ridurre al minimo questi 
problemi e sono stati proposti diversi metodi per diminuire 
l’impatto di gas serra e tutti i problemi a essi correlati, tra 
cui il passaggio, parziale o totale, a risorse energetiche 
rinnovabili. Uno dei dibattiti più accesi riguarda il nucleare: 
è una soluzione sostenibile o un rischio inaccettabile? 

Il dibattito
Per ottenere energia nucleare, questa deve prima essere 
rilasciata attraverso due processi: fissione o fusione 
nucleare. La fissione avviene quando un atomo si divide in 
frammenti più piccoli, liberando energia; la fusione, invece, 
si verifica quando due atomi si uniscono per formarne uno 
più grande, lo stesso fenomeno che alimenta il Sole e le 
stelle. Entrambi i processi sprigionano energia, che può 
essere convertita in elettricità. 
Attualmente, le centrali nucleari sfruttano la fissione 
nucleare per generare energia elettrica, un tema al centro 
di un acceso dibattito di lunga data che mette a confronto i 
rischi e i benefici dell'uso dei reattori nucleari per scopi 
civili. Tra i benefici, la fissione di 1 g di uranio produce 
tanta energia quanto 2800 kg di carbone, senza emissioni 
di gas serra; richiede inoltre poco combustibile, riducendo 
costi e consumo di materie prime.

Tuttavia, lo smaltimento delle scorie radioattive è 

estremamente complesso e pericoloso, poiché richiede 
secoli prima che cessino di emettere radiazioni. I reattori 
nucleari hanno una durata limitata, rendendo necessaria 
la costruzione continua di nuove centrali con costi elevati. 
Le centrali a fissione nucleare non sono completamente 
sicure a causa dei rischi di gravi incidenti come quelli 
accaduti a Chernobyl e Fukushima, che potrebbero avere 
conseguenze devastanti per l'ambiente e la salute. 
L'invecchiamento degli impianti aumenta la possibilità di 
guasti, mentre l'affidamento a tecnologie complesse rende 
le operazioni vulnerabili a errori umani o 
malfunzionamenti, e i reattori nucleari possono essere 
obiettivi di attacchi terroristici.

La fusione nucleare, invece, promette un'energia pulita, 
illimitata e più sicura, ma i progressi tecnologici richiesti 
sono ancora significativi. Questo tipo di energia ha avuto 
consensi da parte dei sostenitori della tecnologia e 
disapprovazione da parte degli scettici, che si lamentano 
del fatto che gli scienziati promettono continuamente che 

la fusione è a soli 20 anni di distanza. In questo articolo, 
analizzeremo i recenti sviluppi della fusione nucleare e le 
prospettive future dell'energia.

I progressi della fusione nucleare
Una fonte di energia praticamente illimitata che non 
produce gas serra o scorie radioattive: questa è la 
promessa della fusione nucleare, che per decenni non è 
stata altro che una fantasia a causa di sfide tecniche 
insormontabili.
Gli scienziati, infatti, conducono esperimenti di fusione dal 
1952, ma queste reazioni hanno sempre consumato più 
energia di quanta ne producessero. Infatti, la fusione 
nucleare, a differenza della fissione, consiste nella 
combinazione di nuclei atomici per rilasciare energia, ma 
superare la naturale repulsione tra i nuclei atomici e 
mantenere le giuste condizioni affinché la fusione avvenga 
non è semplice. Farlo in un modo che produca più energia 
di quanta ne consumi la reazione è stato al di là della 
portata delle menti più brillanti della fisica per decenni.
Il "vantaggio del primo arrivato" non riguarda solo le 
aziende, ma anche i Paesi. Dagli Stati Uniti agli Emirati 
Arabi Uniti, i governi stanno investendo risorse importanti 
nella ricerca e sviluppo e nella commercializzazione della 
fusione. Sebbene gli approcci varino da Paese a Paese, 
questi governi condividono un obiettivo comune: distribuire 
fondi pubblici per aiutare ricercatori e imprenditori a 
dimostrare la tecnologia e a immetterla sul mercato. Da lì, 
la fusione si espanderebbe naturalmente: ai mercati in cui 
i consumatori hanno bisogno di energia costante e non 
hanno alternative pulite a prezzi accessibili, oppure dove i 
leader hanno preso impegni ambiziosi sul clima. La corsa 
globale alla fusione commerciale è in corso, mentre il 
futuro basato sulla fusione è appena agli inizi. 
Nel dicembre 2022, il National Ignition Facility (NIF) ha 
annunciato un risultato storico: per la prima volta, una 
reazione di fusione ha generato più energia di quella 
necessaria per innescarla. Tuttavia, questo non significa 
che la fusione sia vicina alla commercializzazione. Gli 
esperti concordano che un impianto di prova potrebbe 
essere operativo entro la fine degli anni ’30, ma la fusione 
industriale potrebbe diventare una realtà solo tra il 2050 e 
il 2060.

Uno dei principali vantaggi della fusione nucleare è la 
possibilità di produrre energia senza emissioni di carbonio 
e senza i rifiuti radioattivi a lungo termine tipici della 
fissione. Tuttavia, le sfide tecniche sono enormi: il plasma, 
che è il "carburante" per la fusione, deve essere 
mantenuto a temperature di milioni di gradi, una 
condizione che rende difficile il suo contenimento senza 
che entri in contatto con le pareti del reattore. I materiali 
utilizzati devono essere resistenti al bombardamento* di 
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neutroni ad alta energia, che danneggiano il reattore e i 
suoi componenti.
Un altro ostacolo è la produzione di trizio, uno dei 
combustibili chiave per la fusione, che è raro in natura e 
deve essere prodotto in modo sostenibile per mantenere il 
processo in funzione.

Il progetto ITER, il più grande esperimento sulla fusione, 
sta costruendo un reattore sperimentale in Francia, ma ha 
subito ritardi e costi in aumento. Alcuni Paesi stanno 
esplorando alternative, come il tokamak sferico STEP nel 
Regno Unito, mentre startup private stanno investendo in 
soluzioni innovative, come magneti superconduttori ad alta 
temperatura. Un altro approccio, la fusione a 
confinamento inerziale, utilizza laser per comprimere e 
riscaldare il combustibile, ma presenta sfide operative 
complesse.

Anche se l’energia da fusione non potrà risolvere la crisi 
climatica nell’immediato, a lungo termine potrebbe 
sostituire gradualmente le fonti fossili e persino la fissione 
nucleare. I futuri impianti potrebbero essere costruiti nei 
siti delle attuali centrali a carbone o a gas, facilitando la 
transizione energetica. Tuttavia, oltre agli ostacoli 
tecnologici, ci sono questioni sociali e politiche da 
affrontare: dove costruire questi impianti? Come garantire 
che la fusione sia accessibile a tutte le comunità? Come 
formare una forza lavoro adeguata?
L’industria della fusione ha l’opportunità di imparare dagli 
errori del passato e costruire un settore più equo e 
sostenibile. Come sosteneva Lev Artsimovich, il "padre del 
tokamak", il mondo avrà la fusione nucleare quando 
deciderà di averne bisogno. Se il cambiamento climatico 
diventerà una minaccia sempre più evidente, lo sviluppo 
della fusione potrebbe accelerare. Con la domanda 
globale di energia destinata a triplicare tra il 2050 e il 

2100, la fusione potrebbe diventare essenziale per un 
futuro energetico sostenibile.
Oltre al nucleare, per affrontare la crisi energetica, molte 
nazioni stanno investendo in fonti rinnovabili come solare, 
eolico e idroelettrico. Tuttavia, queste fonti hanno limiti, 
come la dipendenza dalle condizioni meteorologiche e la 
necessità di sistemi di accumulo efficienti.

In conclusione, la fusione, se realizzata con successo, 
potrebbe risolvere molti dei problemi energetici globali. 
Fino ad allora, però, le rinnovabili e, eventualmente, la 
fissione, continueranno a giocare un ruolo chiave.
Di conseguenza, oltre a investire nella ricerca sulla 
fusione nucleare, è anche importante sviluppare soluzioni 
per rendere le rinnovabili più efficienti e integrate nei 
sistemi energetici globali. Il futuro dell’energia dipenderà 
da un equilibrio tra innovazione tecnologica, sostenibilità e 
sicurezza, per garantire un mondo alimentato da energia 
pulita e accessibile.

*Il bombardamento di neutroni si verifica quando i neutroni 
ad alta energia, che vengono generati durante una 
reazione nucleare (come nella fusione), colpiscono altri 
materiali, come le pareti del reattore. Questi neutroni, che 
non hanno carica elettrica, sono particolarmente potenti e 
possono penetrare facilmente nei materiali. Quando 
impattano i nuclei degli atomi che compongono il materiale 
del reattore, possono causare diversi effetti dannosi come 
il danneggiamento della struttura dei materiali e 
l’attivazione nucleare. Quest’ultimo fenomeno, noto come 
attivazione, può rendere difficile la gestione dei materiali 
utilizzati nel reattore, poiché questi materiali diventeranno 
radioattivi.

Arianna Giunta 5Q 
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Future Circular Collider (FCC)

 
Una mappa schematica che mostra la possibile futura 
localizzazione del Future Circular Collider (fonte: CERN) 

Il rilevamento del Bosone di Higgs, avvenuto per la prima 
volta nel 2012, e di cui il CERN di Ginevra può portare il 
vanto, ha segnato un enorme passo avanti nel campo 
della fisica delle particelle. Questo passaggio dalla sola 
teorizzazione della particella al suo avvistamento è 
successo grazie agli esperimenti ATLAS e CMS, condotti 
con l’acceleratore di particelle LHC. Ora il CERN è 
impegnato in un altro grandioso progetto, denominato il 
Future Circular Collider (FCC), che segnerà la nascita di 
una nuova generazione di acceleratori di particelle con 
tecnologie più all’avanguardia e allo stesso tempo a basso 
impatto ambientale.

Ma prima facciamo un po’ di chiarezza su cosa sono gli 
acceleratori di particelle e perché sono importanti.

Cosa è un acceleratore di particelle
Un acceleratore di particelle è un dispositivo che ha lo 
scopo di produrre fasci di particelle subatomiche cariche o 
di ioni (tra cui elettroni, positroni, protoni e antiprotoni), e 
farli collidere tra loro a elevatissima velocità, vicina a 
quella della luce (c). Le collisioni producono una o più 
particelle che decadono molto rapidamente, e quindi si 
trasformano in altre particelle figlie. Dall’analisi di tali 
decadimenti si può risalire alla natura della particella 
madre, portando ad eventuali scoperte di nuove particelle 
o di nuove proprietà delle particelle.

LHC e il Bosone di Higgs
L’ LHC (Large Hadron Collider) fu una rivoluzione che 
portò al primo rilevamento del Bosone di Higgs, una 
particella subatomica che gioca un ruolo fondamentale nel 
Modello Standard, teoria fisica che fino ad oggi descrive al 
meglio la nostra realtà. 

Tuttavia, nella scienza, la scoperta di qualcosa porta 
spesso a più domande che risposte. Con la scoperta del 
bosone di Higgs sono sorte domande come: “Che ruolo ha 
avuto il bosone di Higgs nel Big Bang e come ha 
influenzato l’evoluzione dell’universo?” oppure “Può il 
bosone di Higgs aiutare a spiegare altre questioni aperte 
fondamentali che il Modello Standard non può affrontare, 
tra cui la materia oscura e l’eccesso di materia rispetto 
all’antimateria?”. 

FCC
Per poter rispondere a domande come queste, si ricorre 
all’uso di particelle più pesanti che richiedono livelli di 
energia non compatibili con l’ LHC. Già dal 2013 era in 
discussione il progetto del Future Circular Collider, il cui 
studio di fattibilità dovrebbe concludere nel 2025, e verso il 
2027/2028 ricevere le decisioni prese dal CERN Members 
State e dai suoi partner internazionali, in modo tale da 
iniziare finalmente le costruzioni negli anni ’30 del 2000. 
“Il caso fisico del Large Hadron Collider è stato presentato 
nel 1984; ci sono voluti poi circa 10 anni per 
l'approvazione del progetto e 25 anni per lo sviluppo e 
l'installazione dei magneti ” dice il CERN. 
Le tecnologie chiave saranno: magneti da 16 tesla; un 
sistema per l'accelerazione (ovvero cavità superconduttive 
a radiofrequenza, potenza di 100 MW), utili per il 
trasferimento della potenza dalla rete elettrica ai fasci di 
particelle cariche; un sistema criogenico.
È utile mettere il Future Circular Collider a confronto con il 
Large Hadron Collider per poter  veramente comprendere 
l’innovazione: FCC sarebbe da 100 TeV max, ed invece 
LHC arriva, al massimo, a 14 TeV. Sarà inserito in un 
tunnel lungo 100 Km, mentre LHC è lungo 27 Km, e 
prevede tre nuovi acceleratori: 

- FCC-hh (protone/protone e ione/ione);
- FCC-ee (elettrone/positrone);
- FCC-he (elettrone/protone).

Il CERN ha anche considerato di fare in modo che ci sia 
un ridotto impatto ambientale: “Gli studi indicano che nel 
momento in cui la FCC entrerà in funzione, sarà possibile 
ottenere un basso impatto ambientale con un mix 
energetico che contenga una grande frazione di energia 
proveniente da fonti rinnovabili”.

Insomma, nonostante sembri un progresso molto lento, il 
Future Circular Collider consentirà di fare esperimenti ad 
ora non fattibili, che potrebbero riempire le più grandi 
lacune nella conoscenza del nostro universo e aprire 
nuove frontiere nella fisica particellare.

Noushin Islam 
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Declino cognitivo in seguito ad inquinamento da 
piombo nell’antica Roma

Il piombo è un metallo pesante di colore grigio-bluastro, 
duttile e resistente alla corrosione. In passato era molto 
più diffuso di oggi, mentre oggi il suo utilizzo è stato 
limitato a causa dei numerosi effetti tossici. Tuttavia, è 
ancora presente in alcuni settori industriali e persino nei 
modi di dire, come nell’espressione "avere i piedi di 
piombo".

Perché il piombo è tossico?
Il piombo è particolarmente pericoloso perché può 
sostituire il calcio e lo zinco all'interno degli enzimi, 
alterandone la funzione e causando danni al sistema 
nervoso. Inoltre, inibisce la produzione di emoglobina, 
portando all'anemia, e tende ad accumularsi negli organi e 
nelle ossa, provocando effetti tossici a lungo termine. 
Negli adulti, l’esposizione cronica al piombo è stata 
collegata a infertilità, perdita di memoria, malattie 
cardiovascolari e un indebolimento del sistema 
immunitario.

L’inquinamento da piombo nell’antica Roma
Un team di ricerca del Desert Research Institute (DRI) del 
Nevada, guidato dal professor McConnell, ha analizzato 
l’inquinamento atmosferico da piombo nell'antichità 
utilizzando la tecnica del carotaggio del ghiaccio. Questa 
tecnica permette di ottenere linee temporali precise grazie 
alla presenza di tracce di eruzioni vulcaniche ben datate, 
che si imprimono nel ghiaccio come vere e proprie 
"cartoline" del passato. Le bolle di gas intrappolate nel 
ghiaccio forniscono informazioni preziose sull'atmosfera di 
epoche remote, mentre la presenza di elementi inquinanti, 
come il piombo, aiuta a ricostruire l’attività mineraria e 
industriale dell’epoca.

I dati raccolti mostrano un picco di inquinamento da 
piombo durante l'ascesa dell'Impero Romano, soprattutto 
nell'ultimo secolo a.C. Questo inquinamento era 
strettamente legato all’estrazione dell'argento: il minerale 
di piombo, la galena, veniva fuso per ricavare l’argento, 
ma il processo rilasciava nell’aria grandi quantità di 
piombo. Si stima che per ogni oncia d’argento ottenuta, 
migliaia di once di piombo venissero disperse 
nell’ambiente.

Declino cognitivo e impatto sulla popolazione 
Secondo il professor McConnell, l’inquinamento da 
piombo avrebbe avuto effetti misurabili sulle capacità 
cognitive della popolazione romana. Si stima che il livello 
di esposizione all’epoca abbia causato un declino medio di 
2-3 punti di QI per persona. Anche se questa riduzione 
può sembrare minima a livello individuale, su larga scala 
si traduceva in un impatto significativo per l’intera società 
romana. 

L’inquinamento da piombo non si limitò all’epoca romana: 
livelli elevati si registrarono anche durante il Medioevo. 
Inoltre, il problema è molto più vicino a noi di quanto si 
possa pensare. Le generazioni nate tra il 1950 e il 1985 
hanno subito direttamente gli effetti dell’inquinamento da 
piombo, a causa del suo massiccio utilizzo nei 
combustibili. Solo con l’emanazione del Clean Air Act negli 
Stati Uniti nel 1970, che limitò l'uso della benzina con 
piombo, si cominciarono a ridurre gli effetti nocivi di questa 
sostanza sulla salute umana.

Gabriele Giorgio

Caratteristica Descrizione
Nome Piombo (Pb)
Numero atomico 82
Peso atomico 207,2 u
Densità 11,34 g/cm3

Punto di fusione 327,5 °C
Punto di ebollizione 1.749 °C
Aspetto Metallo pesante, grigio-bluastro, opaco
Proprietà principali Morbido, duttile, resistente alla corrosione
Usi comuni Batterie, schermature contro radiazioni, 

munizioni, leghe metalliche
Pericolosità Tossico per il sistema nervoso, reni e sangue
Presenza nella vita quotidiana Batterie auto, vecchie tubature, vernici, 

ceramiche e cristalli
Regolamentazioni Vietato in benzina, vernici e metalli a contatto 

con alimenti
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C'è luce nel buio: le mutazioni dei pesci abissali

Si è sempre pensato che, scendendo nelle 
profondità marine, la vista degli organismi 
peggiorasse. Grazie ad alcuni studi dell’università di 
Basilea, sappiamo che non è per forza vero. 

Analizzando più di 100 genomi di vari pesci, i 
ricercatori hanno scoperto che alcuni esemplari di 
pesci abissali avevano valori elevati di rodopsina 
(ovvero RH1).
La rodopsina, per la precisione, è una proteina 
presente nei bastoncelli dell’occhio, ed aiuta la 
visione in condizioni di scarsa illuminazione, 
rendendola 100 volte superiore a quella umana. È 
composta da opsina (ovvero una proteina 
transmembrana attivata in seguito a modifiche nella 
conformazione molecolare causate dalla luce) e da 
un derivato della vitamina A, il retinale. 
Anche se in generale i vertebrati hanno un solo 
gene RH1, lo studio ha individuato 13 specie che 
non corrispondevano al numero di geni medio. Tra 
queste, ben quattro specie di acque profonde 
possiedono cinque o più RH1, e vengono da tre 
diversi cladi (ovvero gruppi costituiti da un singolo 
antenato comune e da tutti i discendenti di quel 
singolo antenato), provando che la sensibilità della 
vista si è evoluta in modo indipendente, in risposta 
alle condizioni ambientali. 

Per la precisione, si tratta dei seguenti: il pesce 
lanterna glaciale (Benthosema glaciale) con 5 RH1; 
l'occhio tubo (Stylephorus chordatus) con 6 RH1; 
due specie di Diretmidae, la spinosa alata lunga 
(Diretmoides pauciradiatus) con 18 RH1 e la 
spinosa d’argento (Diretmus Argenteus), che ne ha 
addirittura 38.

Studiando le sequenze di amminoacidi dei vari tipi di 
opsina, è stato possibile capire a quali lunghezze 
d'onda i pesci risultano più sensibili. Si è così 
scoperto che la spinosa d’argento può captare, 
grazie ai geni di rodopsina e a 24 mutazioni 
genetiche che affinano le opsine (e rendono 
ciascuna di loro specializzata in un ristretto intervallo 
dello spettro luminoso), diverse sfumature del blu e 
del verde, tipici colori della bioluminescenza.

Molti pesci di acque profonde sono bioluminescenti, 
con occhi estremamente grandi, adattati al buio. Gli 
organismi in questione sono in grado di produrre 
luce biologicamente, attraverso l'agitazione di 
molecole luciferine (una classe di composti 
eterociclici), anche se solamente in presenza di 
ossigeno. 
Questi tipi di organismi sono comuni nella zona 
mesopelagica (tra i 200 e i 1000 metri sotto il livello 
del mare), e sono circa il 50% dei pesci di acque 
profonde, tra cui alcune specie di gamberi e 
calamari. 
Di questi, l’80% ha dei fotofori, cellule ghiandolari 
che producono luce e contengono lenti in grado di 
regolare l'emissione luminosa. 
La capacità di produrre luce richiede solo l'1% 
dell'energia dell'organismo e ha molti scopi: viene 
utilizzata per cercare cibo e attirare prede, come nel 
caso della rana pescatrice; rivendicare il territorio 
attraverso la pattuglia; comunicare e trovare un 
compagno; distrarre o accecare temporaneamente i 
predatori per fuggire. 

Inoltre, nella zona mesopelagica, dove ancora 
penetra un po' di luce, alcuni organismi si 
mimetizzano dai predatori (o dalle proprie prede) 
illuminando il proprio ventre e rispecchiando 
l’intensità della luce proveniente dall'alto, in modo 
tale da non tendere ad apparire scuri contro la 
superficie dell'acqua chiara quando visti dal basso. 
Questa tattica è nota come contro-illuminazione, ed 
è ampiamente utilizzata dai calamari lucciola o dai 
pesci guardiamarina. 

Anche se abbiamo compreso che la vista di alcune 
specie di pesci abissali è molto acuta grazie a una 
serie di mutazioni che le hanno permesso di 
adattarsi all'ambiente ostile, in realtà per molti altri 
esemplari sono l’olfatto e la sensibilità ai 
cambiamenti di pressione i mezzi principali per 
cacciare il cibo ed evitare i predatori. 

Facoetti Benedetta 

27



SCIENZE MARZO-APRILE 2025

La Seconda Vita delle Piattaforme Petrolifere 
Offshore: Nuovi Habitat Marini 

 

Le piattaforme petrolifere “offshore”, una volta 
esaurite le loro riserve, non devono 
necessariamente essere smantellate e rimosse. 
Negli ultimi decenni, diversi studi hanno dimostrato 
che queste strutture possono trasformarsi in habitat 
marini artificiali, offrendo rifugio e nuove opportunità 
di colonizzazione per molte specie acquatiche.

Quando una piattaforma viene abbandonata, la sua 
struttura metallica continua a fornire un substrato 
solido su cui si possono insediarsi organismi marini 
come coralli, spugne e alghe. Questi, a loro volta, 
attirano piccoli pesci, crostacei e molluschi, creando 
un ecosistema complesso e autosufficiente. Nel 
tempo, la piattaforma può diventare un vero e 
proprio reef (ovvero barriera corallina) artificiale, 
favorendo la biodiversità e contribuendo alla 
conservazione della fauna marina.

Negli Stati Uniti, il programma "Rigs-to-Reefs" 
(letteralmente "Dalle piattaforme ai reef") ha 
permesso di convertire numerose piattaforme 
petrolifere decomissionate nel Golfo del Messico in 
barriere coralline artificiali. Questi habitat si sono 
rivelati fondamentali per la sopravvivenza di specie 
come la cernia, il dentice, cinque specie diverse di 
tartarughe marine e diverse varietà di coralli, che 
altrimenti avrebbero visto ridursi le loro aree di 
riproduzione a causa della distruzione degli habitat 
naturali.

Il programma "Rigs-to-Reefs" ha avuto inizio nel 
1979, quando una struttura sperimentale 
sottomarina della Exxon (cioè la compagnia 
petrolifera che noi meglio conosciamo come “Esso”) 
è stata trasferita dalla Louisiana a un sito al largo di 
Apalachicola, in Florida, segnando la prima 
conversione pianificata di una piattaforma petrolifera 
in una barriera artificiale. Un altro anno importante 
per il programma è il 2012, in quell’anno infatti il 
programma "Rigs-to-Reefs" ha raggiunto un 
traguardo significativo: 420 piattaforme petrolifere 
dismesse, pari a circa il 10% delle piattaforme 
smantellate, erano state convertite in barriere 

artificiali permanenti nel Golfo del Messico.

Oltre a offrire un rifugio per la vita marina, la 
conversione delle piattaforme in reef artificiali 
comporta anche vantaggi economici. Smantellare 
una piattaforma offshore è un'operazione complessa 
e costosa, mentre il suo riutilizzo come habitat 
marino riduce significativamente i costi di 
dismissione. Inoltre, queste strutture possono 
diventare attrazioni per il turismo subacqueo e per la 
pesca sportiva, generando nuove opportunità 
economiche per le comunità locali.

Nonostante i numerosi vantaggi, la riconversione 
delle piattaforme petrolifere presenta anche alcuni 
aspetti negativi. Uno dei principali rischi è la 
possibile contaminazione dell’ambiente marino da 
residui di idrocarburi e metalli pesanti presenti nelle 
strutture. Inoltre, il mantenimento di queste barriere 
artificiali è necessario per evitare un deterioramento 
pericoloso nel tempo.

Dal punto di vista ecologico, la creazione di reef 
artificiali può alterare le dinamiche naturali degli 
ecosistemi locali, favorendo alcune specie a 
discapito di altre. Infine, alcune organizzazioni 
ambientaliste ritengono che il programma "Rigs-to-
Reefs" possa essere sfruttato dall’industria 
petrolifera per evitare i costi di smantellamento 
completo, senza garantire una gestione 
responsabile delle strutture dismesse.

La trasformazione delle piattaforme petrolifere in 
reef artificiali può dunque rappresentare una 
soluzione innovativa e sostenibile per la gestione 
delle infrastrutture offshore dismesse. In un mondo 
in cui la protezione dell’ambiente è sempre più 
urgente, le piattaforme dismesse possono così 
trovare una seconda vita, trasformandosi da simboli 
dell’industria petrolifera a pilastri della biodiversità 
marina.

Tommaso Furlotti 
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Una nuova connessione tra cibo e social media 
Negli ultimi anni, i social media hanno trasformato 
profondamente il nostro rapporto con il cibo. 
Piattaforme come Instagram, TikTok e YouTube 
sono diventate vetrine virtuali dove chef, food 
blogger e appassionati condividono ricette, tendenze 
culinarie e consigli gastronomici, influenzando le 
nostre scelte alimentari e il modo in cui viviamo la 
cucina.
I social media hanno il potere di rendere virale una 
ricetta in pochissimo tempo. Piatti come il Dalgona 
coffee, la pasta con feta al forno e il cloud bread 
sono esempi di preparazioni che hanno conquistato 
milioni di utenti grazie a video accattivanti e facili da 
replicare. Queste tendenze non solo arricchiscono il 
nostro repertorio culinario, ma spesso influenzano 
anche le proposte di ristoranti e aziende alimentari, 
che cercano di adattarsi ai gusti emergenti del 
pubblico.
Figure come i food influencer giocano un ruolo 
chiave nel plasmare le nostre abitudini alimentari. 
Con milioni di follower, questi creatori di contenuti 
condividono quotidianamente ricette, recensioni di 
prodotti e consigli nutrizionali, diventando punti di 
riferimento per chi cerca ispirazione in cucina. La 
loro autenticità e capacità di creare contenuti 
coinvolgenti li rendono estremamente influenti nelle 
scelte dei consumatori.
La componente visiva del cibo ha acquisito 
un’importanza senza precedenti nell’era dei social 

media. Piattaforme come Instagram sono inondate 
di immagini di piatti esteticamente perfetti, spesso 
accompagnati da hashtag come #foodporn. Questa 
estetizzazione del cibo ha portato molti a curare con 
maggiore attenzione la presentazione dei propri 
piatti, sia a casa che nei ristoranti, per renderli più 
“condivisibili” online.
Non tutte le tendenze culinarie che emergono sui 
social media sono benefiche o sicure. Alcune ricette 
virali possono risultare poco salutari o addirittura 
pericolose se non eseguite correttamente. Ad 
esempio, alcune preparazioni che prevedono l’uso di 
ingredienti crudi o tecniche di cottura non 
convenzionali possono comportare rischi per la 
salute. È fondamentale approcciare queste 
tendenze con senso critico e informarsi 
adeguatamente prima di sperimentarle in cucina.
I social media hanno indubbiamente arricchito il 
panorama culinario globale, rendendo il cibo una 
forma di espressione e condivisione culturale. 
Tuttavia, è essenziale mantenere un equilibrio, 
valorizzando sia l’innovazione portata dalle nuove 
tendenze che la consapevolezza e la sicurezza 
alimentare. In questo modo, possiamo avvalerci 
interamente delle opportunità offerte dal connubio 
tra social e cucina, arricchendo le nostre esperienze 
gastronomiche in modo sano e informato.

Btissam Ben Halal
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La ricetta del mese: mini colombe pasquali
La colomba pasquale è uno dei dolci più amati della 
tradizione italiana, simbolo di pace e rinascita, che 
arricchisce le tavole durante le festività pasquali. Sebbene 
la versione classica della colomba, con la sua forma 
caratteristica di uccello, sia molto diffusa e apprezzata, 
una variante altrettanto deliziosa e pratica sta 
guadagnando sempre più popolarità: le mini colombe 
pasquali.
Questi piccoli dolci lievitati, che ripropongono la ricetta 
tradizionale in formato mignon, sono perfetti per essere 
serviti durante le celebrazioni pasquali, sia per la loro 
bellezza che per la loro semplicità nella preparazione. 
Inoltre, la loro dimensione ridotta le rende ideali per una 
presentazione più elegante e raffinata, senza rinunciare al 
gusto ricco e avvolgente della colomba classica.

Un pizzico di storia
La colomba pasquale ha radici antiche, che risalgono al 
Medioevo. Il dolce nasce come simbolo di pace, ispirato 
alla figura biblica della colomba che porta il ramoscello 
d'ulivo per annunciare la fine del diluvio universale. La 
versione moderna della colomba, che conosciamo oggi, è 
stata perfezionata alla fine del XIX secolo, ma la sua 
forma tradizionale si è diffusa soprattutto nel XX secolo, 
divenendo uno dei dolci più rappresentativi della Pasqua.
La mini colomba, invece, è una reinterpretazione recente 
che mantiene intatti i sapori tipici del dolce tradizionale, 
ma in una dimensione più piccola e pratica, perfetta per 
adattarsi a qualsiasi occasione e per accontentare anche i 
più piccoli con una porzione più contenuta.

La ricetta 
La preparazione delle mini colombe pasquali richiede 
tempo e attenzione, soprattutto per quanto riguarda la 
lievitazione, che è fondamentale per ottenere un risultato 
soffice e ben alveolato. Nonostante la sua apparente 
complessità, la ricetta non è particolarmente difficile e può 
essere realizzata anche da chi ha poca esperienza in 
cucina. Il segreto sta nella pazienza, nella cura durante la 
lavorazione dell'impasto e nei passaggi di lievitazione.

Ingredienti:
- 500 g di farina tipo 0 Manitoba W350
- 100 g di burro morbido
- 100 g di zucchero semolato
- 150 ml di acqua
- 7 g di lievito di birra disidratato
- 1 cucchiaino di estratto di vaniglia
- 1 cucchiaino di miele fluido
- La scorza grattugiata di 1 arancia non trattata
- 1 cucchiaino di aroma di fiori d’arancio
- 2 uova e 1 tuorlo
-1/2 cucchiaino di sale fino

Per la glassa:
- 25 g di farina 00

- 25 g di fecola di patate

- 100 g di zucchero semolato

- Acqua

- Zucchero a velo

Preparazione:
1- Iniziate preparando l’impasto. Nella ciotola della 
planetaria, unite la farina, il lievito, le uova, il tuorlo, lo 
zucchero, il miele e gli aromi (vaniglia, fiori d’arancio e 
scorza di arancia). Montate il gancio a uncino e iniziate a 
impastare, aggiungendo l'acqua a filo. Quando l’impasto 
inizia a prendere forma, aggiungete il burro morbido, un 
cubetto alla volta, facendo attenzione che sia ben 
incorporato prima di aggiungere altro. Impastate per 10-15 
minuti fino a ottenere un impasto liscio ed elastico. 
Aggiustate con il sale.

2- Formate una palla con l’impasto, trasferitelo in una 
ciotola, coprite con pellicola e lasciate lievitare nel forno 
spento con la luce accesa per 2-3 ore, finché l’impasto 
non raddoppia di volume.

3- Una volta lievitato, dividete l’impasto in 9 porzioni da 
100 g ciascuna. Modellate ogni porzione a forma di 
colomba, creando il corpo e le ali. Adagiate le colombine 
su teglie foderate con carta forno, coprite con pellicola e 
lasciate lievitare per un’altra ora e mezza.

4- Nel frattempo, preparate la glassa mescolando la 
farina, la fecola, lo zucchero e un po' d’acqua per ottenere 
una consistenza densa.

5- Quando le colombine sono pronte, spennellatele con la 
glassa, cospargetele con zucchero semolato e zucchero a 
velo. Infornatele a 220°C per 15 minuti, fino a doratura.

6- Sfornate e lasciate raffreddare prima di servire.

Un Dolce Perfetto per Pasqua
Le mini colombe pasquali sono un dolce che incarna 
perfettamente lo spirito della Pasqua: un simbolo di 
rinascita, dolcezza e tradizione. Con il loro impasto soffice 
e la glassa croccante, queste mini colombe conquistano 
tutti, grandi e piccini, portando sulle tavole di Pasqua un 
po' di magia e un gusto irresistibile. Perfette per essere 
gustate a colazione, per un brunch o come goloso finale di 
un pranzo pasquale, queste piccole delizie sono un’idea 
creativa e originale per celebrare le festività con amici e 
famiglia.

Zoto Elisa
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Trade clamorosa tra Luka Donči  ć e Anthony 
Davis. Cosa succederà ora? 

1 febbraio, a Los Angeles sono le ore 21:00. A 
Dallas sono le 23:00. Viene ufficialmente annunciato 
uno scambio tra i Lakers (Los Angeles), i Mavericks 
(Dallas) e i Jazz (Salt Lake City, Utah). 
Fin da subito uno scambio incredibile, che cattura 
improvvisamente l’attenzione di milioni di persone 
non solo in America, ma in tutto il resto del mondo.

Ma… Come mai?
Nonostante nello scambio siano stati coinvolti 6 
giocatori e 3 scelte al draft, tra questi sei giocatori 
scambiati ci sono due nomi in particolare, che 
sicuramente non passano inosservati : Anthony 
Davis e Luka Dončić. 

Lasciate che vi rinfreschi la memoria: 
Anthony Davis, prima scelta assoluta al Draft Nba 
2012, 2 ori olimpici (Londra 2012 e Parigi 2024), 1 
oro mondiale, vincitore di 1 titolo NCAA (con 
Kentucky Wildcats, 2012), vincitore di 1 titolo NBA 
(con Los Angeles Lakers, 2020), 3 titoli di miglior 
stoppatore Nba (2014, 2015, 2018), 9 convocazioni 
nell’All-Star Game, di cui MVP nel 2017. Un 
giocatore forte in attacco quanto agile in difesa, può 
ricoprire sia il ruolo di centro, perché sotto canestro 
è implacabile, sia il ruolo di ala grande, grazie al suo 
tiro da tre micidiale. Una vera macchina da guerra, 
Davis, se non fosse per un piccolo difetto. Tende a 
infortunarsi molto spesso.

Ma i nomi eclatanti in questo scambio sono due, 
vediamo il secondo:
Luka Dončić, terza scelta assoluta al Draft 2018, 
vincitore di 3 campionati spagnoli (con Real Madrid, 
2014-15, 2015-16, 2017-18), 2 Copa del Rey (con 
Real Madrid, 2016, 2017), 1 coppa intercontinentale 
(con Real Madrid, 2015) vincitore del campionato 
Eurolega 2017-18 con Real Madrid, 1 oro agli 
europei Turchia 2017, 5 convocazioni all’All-Star 
Game, 1 premio come miglior marcatore NBA 
(2024), MVP della NBA Western Conference Finals 
nel 2024 e NBA Rookie Of The Year nel 2019. Un 
giocatore veloce, agile, con una lettura di gioco 
allenata e veloce, un ball-handling strepitoso, una 
mira infallibile, un tiro che gli permette di segnare 
potenzialmente da qualsiasi punto del campo, come 
più volte ha dimostrato, il che lo rende immarcabile e 
in grado di ricoprire molti ruoli, da Playmaker, per la 
sua velocità, a ala piccola o guardia, per la sua 
corporatura e le sue percentuali al tiro. Un giocatore 
perfetto, lo chiamano “Luca-Magic”, con un solo 
difetto: la quasi totale carenza difensiva.

Questi due incredibili giocatori, due All-Star, fulcro 
centrale di uno scambio che ha coinvolto prima tre 
franchigie Nba, Utah, Dallas e LA, poi in realtà solo 
le ultime due, vediamo con quali dettagli: ai Los 
Angeles Lakers arriveranno Maxi Kleber, Markieff 
Morris e Luka Dončić, mentre i Dallas Mavericks 
riceveranno  Max Christie, Anthony Davis e una 
prima scelta al Draft Nba 2029. Ma che opportunità 
avranno davvero Luka e AD nelle nuove franchigie?
Luka-Magic arriverà in una franchigia affermata, in 
una delle famose “dinastie”, dove avrà l’opportunità 
di vincere per la prima volta un titolo, opportunità 
che non aveva mai avuto in realtà giocando a 
Dallas, e che non avrebbe nemmeno avuto a Atlanta 
(la squadra che lo ha scelto al Draft Nba 2018).

Bisogna vedere poi l’aspetto del clima in squadra:
Nelle leghe alte, e in Nba soprattutto, bisogna stare 
attenti a formare squadre con molte stelle. 
Solitamente le squadre hanno una sola, al massimo 
due stelle in quintetto. Questo perché così la 
squadra gira e riesce a costruire. Se si mettono 
troppe stelle in un solo quintetto, come rischia di fare 
Los Angeles, che sarebbe già a tre stelle ora 
(LeBron James, Austin Reaves e, appunto, Luka 
Dončić), c’è il rischio che la squadra non costruisca 
abbastanza e che non riesca a vincere il titolo. 

C’è poi l’aspetto difensivo, che per LA diventa ora 
importante: Ha perso uno dei migliori difensori della 
lega, non ha giocatori che possano rimpiazzarlo. Lo 
notiamo dai nomi che compongono il possibile 
quintetto che giocherà in futuro: Luka Dončić, Austin 
Reaves, LeBron James, Rui Hachimura, Jaxon 
Hayes. I primi quattro nomi di attaccanti validi, 
buone prestazioni in difesa, e il quinto nome, Hayes, 
un difensore mediocre, di sicuro non degno di 
rimpiazzare il colosso difensivo che era AD.

E Dallas invece? Dallas sta costruendo un gran bel 
quintetto, equilibrato tra difesa (con Anthony Davis e 
Daniel Gafford) e attacco (Kyrie Irving, Klay 
Thompson, P.J. Washington). Parliamo di due validi 
difensori e un attacco strepitoso, che mescola 
l’agilità di P.J. Washington con l’eccezionale tiro da 
tre di Klay Thompson, guidati da una stella 
conosciuta, che non è nuova a Dallas: Kyrie Irving. 
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Qui che opportunità avrà AD? Per una franchigia 
come Dallas non ci sarà di sicuro la strada spianata 
verso il titolo, ma, se nessuno si infortuna, i play-off 
sono raggiungibili. AD ha l’opportunità di giocarsi il 
titolo di miglior difensore o miglior stoppatore, 
questo quintetto lo permette tanto quanto i Lakers gli 
hanno permesso finora. Alla fine, anche il campo di 
basket è un po’ come la vita… Le occasioni si 
trovano ogni tanto, come l’arrivo in una squadra con 
un bel nome, e molti titoli vinti in precedenza. Ma 
nessuna occasione è opportunità. L’opportunità di 
vincere un titolo si ha solo se si costruisce come 

squadra, solo se si lavora sodo. E spesso, quando 
le occasioni non si vedono, in quel caso le 
opportunità non arrivano a caso, ma bisogna 
costruirsele. La domanda ora è una sola, o meglio, 
due: AD riuscirà a crearsi la sua opportunità? Luka-
Magic riuscirà a sfruttare la sua occasione e a 
trasformarla in opportunità?
Per ora nessuno lo sa, ciò che sappiamo è che sul 
parquet marroncino dei campi da basket, tutto può 
succedere.

Angelo Cogliati 
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NBA All Star Weekend 
L'NBA All-Star Weekend 2025 è uno degli eventi più 
attesi da tutti gli appassionati di basket, in quanto 
rappresenta un’occasione unica per celebrare il 
talento e la passione che caratterizzano questo 
sport. 
Ogni anno, l’evento coinvolge giocatori di livello 
mondiale, leggende del passato e tifosi provenienti 
da ogni angolo del pianeta. 
L'All-Star Weekend 2025 è stato molto spettacolare, 
con un programma ricco di eventi che non solo 
hanno esaltato la qualità del gioco, ma hanno offerto 
anche momenti di intrattenimento, inclusività e 
innovazione. Per la prima volta dal 2000, l'NBA All-
Star Weekend 2025 è tornato nella Bay Area e la 
74ª edizione è stata una vera e propria celebrazione 
dei canestri con il meglio che la lega ha da offrire. I 
consueti eventi principali  Slam Dunk, 3-Point 
Contest e Skills Challenge sono stati dei perfetti 
antipasti prima della portata principale: il nuovissimo 
torneo All-Star. 
Il formato tradizionale East vs. West è stato 
abbandonato e al suo posto è stato creato un mini-
torneo a quattro squadre, con un proprio draft 
dedicato, manager onorari e un'intrigante prova della 
futura squadra Rising Stars della lega.  
In caso la prospettiva di una nuova formula All-Star 
non fosse stata sufficiente ad attirare i fan, il roster di 
stelle che è sceso in campo lo è stato sicuramente, 
con una serie di Olimpionici che hanno fatto la loro 
comparsa. Kevin Durant, Steph Curry, Jayson Tatum 
e James Harden, hanno fatto parte del “Team Shaq” 
nel nuovo torneo. Anche LeBron James, che ha 
ottenuto la 21° convocazione All-Star, avrebbe 
dovuto giocare in questo team, ma purtroppo il Re è 
stato  costretto a saltare la partita delle stelle per un 
problema alla caviglia e al piede sinistro. 
La squadra di Charles Barkley - Team Chuck - è  
stata soprannominata anche “Resto del mondo”, 
superstar internazionali del calibro di  Nikola Jokic, 

Shai Gilgeous-Alexander, Pascal Siakam, Karl-
Anthony Towns e il secondo classificato di Parigi 
2024 Victor Wembanyama hanno unite le forze. Nel 
frattempo, l’oro Olimpico Anthony Edwards è stato il 
protagonista del Team Kenny, che ha un'impronta di 
“nuova generazione”, con Jalen Brunson e Cade 
Cunningham che hanno giocato al suo fianco. 
Il quadrangolare introdotto dalla NBA ha regalato 
partite intense, culminate nella vittoria del Team 
OGs, capitanato da Shaquille O’Neal. A brillare più 
di tutti è stato Steph Curry, eletto MVP della 
manifestazione davanti ai suoi tifosi al Chase Center 
di San Francisco. 
A fare la differenza nella finale è stata la chimica di 
squadra: il Team OGs, selezionato da Shaq, poteva 
contare su diversi giocatori reduci dall’avventura 
olimpica di Parigi 2024, e la loro abitudine a giocare 
insieme è emersa chiaramente nella sfida contro i 
ragazzi del Team Barkley. Il protagonista assoluto 
della finale è stato Jayson Tatum, autore della 
schiacciata decisiva per la vittoria e miglior 
marcatore del match con 15 punti, seguito da Steph 
Curry, che ha chiuso con 12 punti. Dall’altra parte, le 
Global Stars hanno lottato fino all’ultimo, guidate da 
un combattivo Victor Wembanyama, che ha segnato 
11 punti e si è distinto per l’energia e l’intensità sotto 
canestro, gettandosi su ogni pallone e su ogni 
rimbalzo, ma i suoi sforzi non sono bastati per 
evitare la sconfitta. 
Anche se Jayson Tatum è stato il miglior realizzatore 
della finale, il premio di MVP dell’All-Star Game è 
andato a Steph Curry, che ha incantato il pubblico di 
San Francisco con le sue giocate spettacolari. 
Davanti ai suoi tifosi, la stella dei Warriors ha 
dimostrato ancora una volta perché è uno dei 
giocatori più amati della NBA.

Caterina Gamba
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Hamilton nella Scuderia Ferrari 

“Una parte di me ha sempre tenuto stretto il sogno di correre in rosso: non potrei essere più felice ora che  
questo sogno si è realizzato”.  - Sir Lewis Hamilton

Sir Lewis Carl Davidson Hamilton, sette volte campione 
del mondo, ha iniziato la sua carriera da pilota 
automobilistico nel 2007 con la McLaren, vincendo l’anno 
successivo il suo primo campionato mondiale. Da subito 
mostrò di possedere grande talento in pista e diverse 
caratteristiche, come la destrezza sul bagnato, 
l'aggressività e la sua velocità in qualifica, che lo rendono 
temuto nella griglia della Formula 1.

Con altri 6 titoli ottenuti con la Mercedes negli anni 2014, 
2015, 2017, 2018, 2019, 2020, è l’unico pilota ad avere 
105 vittorie, 202 podi, 104 pole position e ben 4 862,5 
punti ottenuti.
Hamilton ha deciso di dare una svolta alla sua carriera 
firmando il contratto con la Scuderia Ferrari, squadra di cui 
hanno fatto parte molti campioni della F1, tra cui Juan 
Manuel Fangio, Niki LAuda, Alberto Ascari, Kimi 
Räikkönen, Michael Schumacher e  Ayrton Senna.  

Non è la prima volta che, Sir Hamilton, prende una 
decisione che agli occhi di molti può sembrare rischiosa: 
nel 2012 decise di lasciare la McLaren, la sua primissima 
scuderia, con cui ha, inoltre, vinto il suo primo campionato, 
per entrare nella Mercedes.

E’ rimasto in Mercedes fino al 2024 e sembrava che 
potesse essere la sua ultima scuderia, quando rivelò di 
voler entrare nel team Ferrari. Negli anni passati 
quest’ultima ha continuamente cercato di portare il 
campione mondiale all’interno della propria squadra, ma 
Hamilton non ne era convinto.

Gli scarsi risultati ottenuti nel 2022 e nel 2023 con una 
vettura che non sembrava essere all’altezza di competere 
con la rivale Red Bull, e le continue lotte lo scoraggiarono 
a tal punto che lo spinsero a rivalutare il percorso di 
sviluppo della Mercedes e ritenne che era meglio ciò che 
aveva in serbo la Ferrari per i prossimi campionati. 
Ovviamente non ignora il fatto che la Ferrari fallisca dal 
2008 nella lotta per la vittoria del  campionato dei 
costruttori, ma ha fiducia in Fred Vasseur, Direttore della 
squadra della Ferrari, con cui ha uno stretto legame da 
quando era il suo capo nella junior’s formulae. 

Inoltre Hamilton avrebbe scelto la divisa rossa come il suo 
eroe dell’infanzia Ayrton Senna, quindi più che una 
decisione improvvisa, è un sogno che lui nutre da anni e 
che aveva lasciato in sospeso date le sue continue vittorie 
con la Mercedes.

Noushin Islam 
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MistaMan: “Shinigami del Ritmo, Demone della 
Metrica” - Un'Analisi Musicale di Anni Senza Fine

MistaMan è un rapper italiano noto per i suoi testi 
complessi e profondi, e l’album che andremo ad 
analizzare oggi è il suo secondo album da solista, Anni 
Senza Fine. Qui possiamo ammirare la maestria 
dell’artista, che plasma testi molto tecnici e ricchi di 
metafore e doppi sensi, capaci di farci immergere 
completamente nelle sue canzoni. Quest’album 
rappresenta il pioniere dello stile di scrittura di Mista. E il 
primo album nel quale il rapper sperimenta mescolando 
canzoni profonde e pregne di significato a canzoni 
puramente tecniche e ricche di incastri e metriche 
complesse.“Anni Senza Fine” non propone un filo 
conduttore che guida l’ascolto dell’album, bensì offre una 
serie di canzoni, qualche volta legate tra di loro, che 
propongono ognuna il proprio tema, in alcuni casi chiaro, 
in altri meno.

Anni Senza Fine:
Intro
La prima traccia dell’album è un'introduzione, dove 
veniamo introdotti alla musicalità che accompagna i 
tecnicismi di MistaMan presenti in tutto l’album. Inoltre 
possiamo sentire subito due campioni provenienti dal suo 
primo album, “Parole”. Negli album successivi questa 
diventerà un’usanza tipica di Mista.

Se Solo Avessi…
In questa traccia MistaMan riflette sul percorso che ha 
intrapreso nel cammino della sua vita, sulle scelte che ha 
deciso di fare e sui possibili futuri che avrebbe potuto 

raggiungere seguendo le strade che non ha percorso, 
cercando di rimanere fedele a se stesso e ai suoi ideali. 

Chi sei?
Traccia particolarmente profonda e malinconica, in cui 
Mista propone un grande interrogativo: “chi siamo?” o 
“cosa siamo?”; più nello specifico, pone la riflessione su 
chi siamo veramente senza il nome, il cognome, il 
lavoro… Chi siamo noi?
Il tutto è particolarmente evidenziato dal campione alla 
fine del pezzo (“Mi sono chiesto perché ognuno vuole 
essere qualcuno / Ma nessuno vuole più essere se 
stesso”), tratto della canzone “Non c’è tempo per noi” della 
Unlimited Struggle (etichetta discografica a cui appartiene 
Mista). 

Non ci butti giù
In questo brano, che presenta complessi incastri e giochi 
di parole, non siamo riusciti a individuare nessun 
argomento specifico, bensì, pensiamo che Mista abbia 
preferito creare una traccia energica capace di esaltare ed 
elettrizzare il pubblico che l'ascolta. Nel caso in cui siate 
riusciti a trovare un significato al testo saremmo felici di 
leggere la vostra opinione, che potete inviare alla mail 
lettere.quintopiano@liceolussana.eu .

M.I.S.T.A.M.A.N.
Arriviamo ad uno dei brani più importanti dell’intera 
discografia di MistaMan: l’artista in questo brano arriva 
all’apice dell’originalità a livello di tecnicismo lirico in 
quest’album. In esso, infatti, il rapper decide di iniziare 
ogni parola di un quartetto di barre con una lettera del suo 
nome partendo dalla “M” arrivando fino alla “N”. In questa 
impresa tirannica Mista crea un testo coerente e 
sensato, anche se sottoposto a un tale limite lessicale, 
dove si permette di erigere un pezzo autocelebrativo nel 
suo stile. 

Superfunkycrazyfuturisticpsycojoint
La canzone non ha un tema centrale (sebbene troviamo 
comunque vari concetti sparsi nel brano), bensì si propone 
come un puro esercizio di stile, dove Mista e MadBuddy 
costruiscono un testo ricco di assonanze, consonanze e 
incastri complessi su una traccia dalle sonorità g-funk ed 
elettroniche, proprio come se fossero posseduti dallo 
spirito del funk.

Escalation
Il rapper trevisano decide di lanciare una critica decisa e 
amarissima alla società moderna, ormai schiava del 
consumismo. Mista decide di evidenziare il rapporto 
malato dell’uomo moderno con il dio denaro e con la sua 
spesa (“Spendi di più, non chiederti il perché / Per ogni 
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euro preso spendine tre”), divenuta ormai necessaria per 
l’inseguimento di una felicità imperfetta che conduce 
unicamente ad un’infelicità perfetta. Inoltre tocca il tema 
della crisi economica (“E un anticipo di x mensilità, mi 
hanno sconfitto / Mi autoschiavizzo con un mutuo a tasso 
fisso”) e del mal governo, che “Sa preoccuparsi delle 
prossime elezioni / Ma non delle prossime generazioni”.

La traccia finisce con due campioni, il primo “Panic” dei 
Dilated Peoples, e il secondo da “Clima Di Tensione” dei 
Sangue Misto, il quale non termina in questa traccia ma 
all’inizio della successiva: “Te-le-co-man-do”.
In quest’ultima MistaMan dialoga con una televisione, 
criticando il mondo dei programmi televisivi scadenti e 
della povertà culturale di essa. Particolarmente 
interessante è il ritornello, che nella prima parte della 
canzone recita: “Cambio canale con il te-le-co-mando / 
Accendo e spengo con il te-le-co-mando / Son io che 
scelgo con il te-le-co-mando (...) Io ci so fare con il te-le-
co-mando / Io mi diverto col mio te-le-co-mando / Scelgo 
solo il meglio con il te-le-co-mando (...)”. In questa prima 
parte “te-le-co-mando" sta per l’oggetto stesso, in quanto 
vuole trasmettere un senso di controllo dell’umano sulla 
televisione. Alla fine del secondo ritornello capiamo che in 
realtà il controllo è solo apparente, il tono della canzone 
cambia e con esso anche il ritornello che diventa: “Queste 
cose non le chiedo mica, sappi che te-le-comando / Non 
te le domando, te-le-comando / Son io che scelgo e poi te-
le-comando (...)”, e capiamo infine che la televisione 
aveva sin dall’inizio il controllo sulla persona.
La canzone può sembrare un po’ datata, in quanto la 
televisione non funge più da principale fonte di svago 
come ai tempi, ma potremmo applicare lo stesso 
ragionamento nella critica ai social e al mondo digitale, 
che oggi occupa il posto di quello televisivo del 2008.

La mia musica
MistaMan decide di fermare momentaneamente i testi di 
protesta e critica alla società e decide di dedicare una 
traccia alla musica e all’amore che lui prova per essa. 
Nonostante questo non perde l’opportunità di criticare 
l’industria che non vede la musica come un’arte ma 
puramente come una fonte di guadagno.

Cosa C’è Che Non Va?
La tregua non dura molto, infatti, la traccia successiva si 
concentra sul far notare il terrororismo mediatico a cui 
siamo continuamente esposti, sia esso economico, politico 
o di altro genere, criticando nello specifico il giornalismo 
italiano e la televisione. Tema ancora molto attuale, 
soprattutto con la diffusione delle fake news e dei social 
media, dove non c’è un reale filtro che possa verificare la 
veridicità di affermazioni spesso ingigantite o 
completamente inventate per fare numeri.

Quello che non fai
Brano particolarmente diretto e crudo, in cui Mista afferma 

la propria indipendenza rispetto all’industria musicale non 
volendo semplificare il suo rap o renderlo più pop, 
rimanendo coerente con il suo personaggio. In questa 
traccia ritorna dunque il tema proposto nella traccia “Se 
Solo Avessi”, differenziandosi da quest’ultima per il tono 
più spavaldo e ironico che il rapper adotta.

So Che Ci Sei
In questo brano scrive del suo amore per una donna, che 
lo aiuterebbe in ogni situazione di fragilità. La particolarità 
che emerge è sicuramente il modo di raccontarsi di Mista, 
che non cerca di fare il duro, ma racconta la propria 
debolezza e umanità e il suo affidarsi all’amata.

Mille richiami
La canzone tratta vari temi, passando dall’abbandono al 
perdere se stessi; non presenta un nucleo centrale, ma 
rappresenta un viaggio introspettivo insieme a Frank 
Siciliano. Particolarmente interessante la produzione 
movimentata a rappresentare il continuo fuggire dai propri 
pensieri.

100 Barre
L’ultima traccia dell’album, e una delle più memorabili, 
non ha un vero tema centrale ma è improntata 
sull’autocelebrazione e sull’abbassamento degli altri 
rappers. Il testo, come si può intuire dal titolo, è lungo 100 
barre, e ognuna di queste contiene un gioco sul 
significato delle parole, o un riferimento, o entrambi. 
Non possiamo aggiungere molto su questo brano senza 
dilungarci nell’analizzare ogni singola barra, consigliamo 
quindi l’ascolto e la lettura del testo.

Curiosità:
- Il campione che sentiamo alla fine di 100 Barre è preso 
da un episodio della serie animata di Sonic del 1993 (più 
precisamente dall’episodio 149)

Menzioni d’Onore:
La grandezza di MistaMan non si limita ad Anni Senza 
Fine, quindi abbiamo deciso di lasciare una lista di 
raccomandazioni con alcune delle canzoni che 
consideriamo da ascoltare almeno una volta nella vita:

• IRR€V€R$IBIL€  –  M-Theory
• (x2 + y2 - 1)3 - x2y3 = 0  –  M-Theory
• A100  –  M-Theory
• Centouno Barre  –  M-Theory
• 128 Barre  –  Dentro La Mia Mente
• Io Non Capisco  –  Dentro La Mia Mente
• Luce Nell’Ombra  –  Dentro La Mia Mente
• Parole  –  Parole
• Il Mondo al Contrario  –  La Scatola Nera
• M.I.S.T.A. 2.0  –  Realtà Aumentata
• Apocalypse Yao  –  Realtà Aumentata

Federico Iavernaro, Joao Aravechia e Francesco S. 
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Quando capisci che è primavera?          
Io lo sento nella brezza che mi sfiora
Dal sorriso di un'amica vera
Grazie alla dolcezza dell'aurora
Che illumina ciò che prima non c'era.

Adesso posso contemplare 
Soffici nuvole e splendidi fiori,
Trattengo il fiato e smetto di parlare
Dentro un mondo pieno di colori.

Lentamente cala la sera,
Giunge l'ora di dormire,
Non posso fare a meno di dire:
Finalmente è primavera.

-Elisa Zucchelli 

37



SVAGO MARZO-APRILE 2025

Silenzio.
 
Sono un maestro del silenzio.
Diciamo tutti di conoscerlo ma ne abbiamo paura.
Postiamo storie, intratteniamo conversazioni,
andiamo a cercare sugli schermi nuove emozioni,
perché il silenzio, in realtà, ci tortura.
Io amo il silenzio, non ne ho timore.
In silenzio ho pianto fiumi di lacrime,
ho superato le cose più infime,
e lui, fedele alleato, me ne fa vincitore.
In silenzio ho sentito frasi pugnalarmi.
Il mio orgoglio pian piano è sbiadito,
io, sorridente, me ne sono andato,
e lui soltanto ha saputo trovarmi. 
Perché quando sei solo, soltanto in lui puoi contare.
Quando sarai solo, te lo assicuro, soltanto da lui vorrai scappare.
Perché questo è silenzio. Non avrà parole buone o abbracci.
Una lacrima dopo l'altra però, lo giuro, rimetterà insieme i cocci.
- Un testardo lussaniano 
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Amore 
Facile dire ciò che non è,

come ogni cosa unica.
Amore è un distacco,

non uno scacco.
Amore ascolta, 

quando vuoti il sacco,
perdona,

se vede il tuo scatto.

- Gabriele Giorgio
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SUDOKU

40



SVAGO MARZO-APRILE 2025

SUDOKU
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SUDOKU
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CRUCIVERBA

ORIZZONTALI

1. Si può tagliare andandosene - 5. Spossati, deboli - 11. Lo è una cosa nota a tutti - 18. Nome di parecchi
sovrani  nordici  -  19. Guardiani  e  custodi  di  un parco naturalistico -  20. Storica azienda automobilistica 
britannica -  21. National  Library of  Medicine -  22. Abbigliare -  23. Uno dei  più  famosi  è  di  Piero della 
Francesca - 24. Queen's Counsel - 25. All'inizio e alla fine del quadrimestre - 26. Conducono un locale - 27. 
Servire giocando a tennis -  28. Non mia - 29. Luoghi per ritiri -  30.  Lo rimuove il dentista -  31. Inter__, 
biglietto ferroviario per viaggiare in Europa -  32. Fiume ricordato per gli  avvenimenti della Prima Guerra 
Mondiale - 34. Sensazione acuta di calore interno prodotta dalla febbre - 35. Si rifà alla matita - 36. Incisione 
lunga e sottile - 37. Folto di peluria - 39. Consente di lavorare in smart working - 40. Accende il pubblico degli 
stadi - 41. La condizione di ciò che non è proibito - 42. Lo Stato con Bucarest - 44. Il... cuore del rubacuori - 
45. Il decennio dopo gli anni 80 - 46. Quella Traiana è a Roma - 47. L'Irons del cinema (iniz.) - 48. Donna 
Karan - 49. Fa presa tra un mattone e l'altro - 50. Coadiuvano nei freni - 51. Break Up Article - 52. Un sentito 
omaggio -  53. Procurarsi delle lacerazioni -  54. Una contea britannica -  55. Rimontare la corrente -  56. 
Lasciano postumi pesanti - 57. Divertimento, passatempo.
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VERTICALI

1. Uno famoso fu Cortés - 2. Panciuti vasi di terracotta - 3. Random Access Memory - 4. Iniziali della Versace 
-  5.  Sfoggio, ostentazione -  6. Inquinante, avvelenante -  7. Passare ai fatti -  8. Grosse candele -  9. Sigla 
della Croce Rossa spagnola - 10. Già con queste diventa ghisa - 11. Lo sono i campi da calcio - 12. Tutt'altro 
che spezzate -  13. Ferro da __ -  14.  Cervo nordico -  15.  Posta Elettronica Ordinaria -  16. Up Yours -  17. 
Preso al laccio - 19. Ti viene dato quando paghi - 20. Un formaggio valtellinese - 22. Una varietà di cavolo - 
23. Il  regista Argento - 24. Importante città dell'Ecuador -  26. Una mente superiore -  27. Può esserlo la 
marea -  28. Molta,  abbondante -  29. Isola greca -  30. Pregiato pesce di  acqua dolce -  31. La moneta 
dell'India - 33. Tubetto a scorrimento per cosmetica - 34. Lieve soffio - 35. Arresto improvviso di un mezzo di 
trasporto -  37.  Un uomo di mondo -  38. Non veloce -  39. Tiri, getti -  41. Fasce muscolari -  42. Film con 
Robert De Niro - 43. Le prossime le studia lo stratega - 45. Il Simon commediografo e sceneggiatore - 46. Il 
giallista John Dickson - 47. Il Carl Gustav padre della psicologia analitica - 49. Casa Residenza Anziani - 50. 
Terra nei prefissi - 51. Beatrice per gli amici - 52. Il Tom di "Magnum P. I." (iniz.) - 53. Le consonanti di Fabio 
- 54. I limiti di Kasparov.
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SUMMA CITATIO
Temi anche tu il tuo prof? Prendi la scuola troppo sul 
serio? Summa Citatio ha la soluzione per te! Dietro ogni 
insegnante si cela un animo che spesso può essere più 
spiritoso di quanto siamo portati ad immaginare e può 
riuscire persino a donare qualche perla di saggezza (se 
ne avete potete mandarle via all'indirizzo 
summacitatio@liceolussana.eu o scrivercele su instagram 
“quintopianobg_”).
Abbiamo collezionato le citazioni più belle dell'ultimo mese 
di scuola e siamo qua per proporvele! 

*Il prof chiede un riassunto della lezione precedente*
“Carissimo, visto che sei il figlio illegittimo di Platone, 
rinfrescami la memoria!”
- Facchetti, storia e filosofia

“Tutto finisce con Dante che abbraccia il Diavolo: niente di 
pornografico eh!”
- Marinelli, italiano

Alunna: "prof sta molto bene, si è fatta la piastra?"
Prof: "tesoro io mi faccio sempre la piastra"
- Falzone, motoria

Prof: l'individuo è la sostanza prima, poi esistono le 
sostanze seconde che sono prodotto della nostra 
astrazione. Cioè la pimpa esiste perché qualcuno l'ha 
inventata.
Alunna: ma non esiste la Pimpa!
Prof: certo che esiste!! Ce l'ho a casa, no, dico esiste il 
giornalino della pimpa.
Non è la pimpa, leí è un prodotto, l'individuo é il 
giornalino......
La pimpa ci ha portati fuori strada.
- Vitali, filosofia e storia

Prof: "ragazzi martedì 25 mi sa che non verrò a scuola 
perché ho un impegno"
Alunno: "dai profe, sicuramente ha un appuntamento con 
una donna!"
Prof: "se fosse quello il motivo allora dovrei essere 
assente tutti i giorni"
- Facchetti, filosofia e storia

 "Non esiste una persona in un istante di tempo, si 
considera l'evoluzione nel tempo
- Tassetti, fisica

"If you are in America, don't kick strangers' cars, because 
everybody there has a gun and they shoot you"
- Mrs. Massey, madrelingua di inglese

"State lì buoni, zitti e asciutti"
- Balestra, italiano e latino

“Tanto lo so che le annotazioni non contano un cactus”
- Brevi, religione

“Mi identifico in uno scoiattolo"
- Cereda, matematica

“Quando la smettete di sgallinare inizio a spiegare io”
- Balestra , italiano e latino

“Vado a prendere il gesso mentre voi piangete sui vostri 
banchi”
- Ferricchio, matematica

“Tony effe ha una voce troppo sexy” 
- Borellini, inglese

*Lo studente sta studiando scienze durante la lezione*
“Ma per caso, è dimagrito il libro di filosofia?”
- Facchetti, storia e filosofia

"NO! Il rapporto incrementale lo uso solo se mi sparano in 
testa!"
- Zucchi, matematica e fisica

“Devo nascondermi: mi vesto normale e vengo a scuola 
con i jeans come tutti”
- Francolini, scienze

"Cavoli la gente ha come sport quello di scrivermi le mail"
 - Balestra, italiano e latino

*riferito alle interrogazioni*
"Siamo in 5ª. Siamo arrivati ad un fanatismo letterario. Se 
trattate male Leopardi, potrei reagire male".
- Vuocolo, italiano

“Io non vengo mai citato in Summa Citatio, mica sono più 
scemo del professor Cornago” 
- Rota Sperti, inglese

"Ma come mai siete così brilli oggi?
Vendono alcolici qua dentro? Ti sei fatta una birretta?"
- Facchetti, storia e filosofia

“Gli fai i complimenti e non risponde… lo so che sono una 
vecchia, ma non ci sto mica provando!”
- Francolini, Scienze naturali 

 *rivolgendosi ad una studentessa*
"Si vede che sei proprio una femme fatale."
- Corti, italiano

“Indichiamo le soluzioni con diversi colori, senza cadere in 
beceri patriottismi”
- Parimbelli, Matematica e Fisica 
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"Muuuu coccode"
- Balestra, italiano e latino

“Carissima, hai finito di far andare le mascelle?”
-  Marinelli, italiano

*Mentre lo studente fa i piegamenti sulle braccia*
“Cosa stia facendo, un film a luci rosse?”
- Babaglioni, educazione fisica

*Rivolto ad uno studente*
"Vedo che cambi sempre posto. La cosa positiva è che ti 
allontani sempre di più da me!".
- Vuocolo, italiano

"Dai speriamo finisca di piovere perché sono stufa di farmi 
la doccia ogni volta che vengo a scuola in motorino"
- Carbonara, inglese

“Il Papa morì, non come conseguenza dello schiaffo, il 
nobile non era mica King Kong”
- Facchetti, storia e filosofia

*La professoressa chiede chi voglia risolvere un esercizio 
e un alunno si offre, ma appena capisce che esercizio 
dovrà risolvere cambia idea*
Prof: "No, ti sei proposto ora resta qui e soffri!"
- Dodesini, matematica e fisica

Alunno: "prof quali sono i criteri di valutazione per 
l'interrogazione?"
Professore: "l'alunno prende insufficiente a meno che 
riesca a costruire un aeroplanino di carta che vada più 
lontano del mio"
- Balestra, italiano e latino

"Se mi fermano la polizia o i carabinieri io scappo, perché 
sono un noto delinquente, e sono anche latitante, è da 40 
anni che mi cercano hihihi"
- Facchetti, storia e filosofia

"Ma come?! Leggo, e non avete il libro davanti?! Va bene! 
Ascoltate le mie parole al vento, come se fossi la Sibilla 
Cumana! E siate degni di questo paragone!".
- Vuocolo, italiano

Questo articolo non ha intenzione di offendere o attaccare 
il fondamentale ruolo degli insegnanti, porgiamo in 
anticipo le nostre scuse nel caso in cui qualche docente 
non abbia colto il lato ironico della nostra rubrica. 
Facciamo i complimenti a quelli che invece si sono 
aggiudicati le citazioni del mese ed hanno conquistato la 
fama e la stima delle masse studentesche attraverso gli 
aforismi di alto livello sopracitati.

Il Direttore e il Segretario, numero 27 in elenco, si godono un fantastico pranzo redazionale.
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