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C 
aro Pietro, 
non ho mai avuto l'occasione per conoscerti veramente, per parlare delle 
nostre passioni, per diventare amici. 
Ti ho conosciuto per la prima volta l'anno scorso, via messaggio, eravamo 

entrambi rappresentanti, io della mia classe, tu della tua. Dovevamo organizzarci per un 
progetto scolastico e dopo diversi messaggi, mi dicesti che eri assente, non ti chiesi il 
perché, non volevo disturbarti, ma non potevo immaginarmi cosa avessi, il dolore che, 
giorno per giorno, ti consumava lentamente.   

Sembravi come gli altri; sorridente, allegro e all'apparenza spensierato. Quanta bel-
lezza, quanta tranquillità elargiva il tuo riso, che nascondeva completamente la tua soffe-
renza. 

Ma la realtà era un'altra; non eri un semplice e comune ragazzo, tu eri un combatten-
te, un guerriero che stava lottando contro un nemico più forte, spietato e scorretto. 

Quanto può essere ingiusta la vita, che nulla dà e tutto toglie?  
Quanto può essere maledetta la vita, che fa amare e fa soffrire?  
Ma come fa ad essere così infame da strappare un fiore non ancora sbocciato?  
Tu, però, di fronte a tanta ingiustizia, non ti sei arreso, non sei scappato dal crudele 

nemico, che lentamente ti deteriorava dall'interno, anzi, lo hai affrontato a testa alta, 
senza paura, proprio come un eroe, che sfida la fortuna avversa.  

Non eri come noi, eri più coraggioso e valoroso, ma questo non potevamo immagi-
narlo, perché tu, pieno di bontà e umanità, non volevi che la tua sofferenza diventasse la 
nostra pena. Fino alla fine hai difeso chi ti stava accanto e questo ti ha fatto onore, come 
la tua dedizione a oltranza verso la scuola. 

Tu non eri un semplice e comune ragazzo, tu eri uno studente modello, un piccolo 
genio, che amava profondamente la matematica, tanto da voler continuare gli studi all'u-
niversità. 

Quale futuro promettente, quali orizzonti vasti e inesplorati, quanti sogni da realizza-
re!  

Nonostante le avversità e le disgrazie, tu solo sei stato un maestro per tutti noi. Tu 
solo ci hai insegnato a vivere e a godere ogni secondo della nostra esistenza, perché la 
vita, seppur maledetta, è il dono più grande che abbiamo mai ricevuto, che spesso dia-
mo per scontato, quando non lo è. Ma questo tu, che hai sempre tentato di aizzare fino 
alla fine la tua fiamma vitale, lo sai meglio di me. 

La tua volontà e la tua forza, però, non sono bastate e, gradualmente, la luce vivace 
dei tuoi occhi, che prima dissipava le tenebre, era diventata sempre più debole e fioca, 
fino a scomparire, lasciando nel buio assoluto, chi ti era accanto.Tu eri il bagliore, la 
speranza di cui tutti avevano e hanno bisogno ancora oggi.  

Ora, sciolto da ogni peso, da ogni dolore e da ogni male, sei libero di spiccare il volo, 
con le tue candide e chiare ali, che illuminano l'oscurità del cielo. 

Adesso tu, leggero e gioioso, puoi esplorare la vastità dell'immenso e raggiungere 
terre incontaminate. 

Tu, Pietro, non ci sei più, ma hai lasciato in tutti noi un segno indelebile, un tesoro 
preziosissimo. Il tuo ricordo vivrà dentro di noi e tu insieme ad esso.  

Ti abbraccio 
marco con il contributo della 4c 



N 
on è facile trovare parole con cui arginare la tristezza e salutare Pietro in 
questa giornata: uno studente brillante, un modello non solo per il suo impe-
gno e la sua bravura, ma anche per la modestia e la sensibilità con cui ha 
sempre rispettato e accolto gli altri. Con noi ha condiviso la sua passione per 

i viaggi, l’inglese e la matematica, l’amore per la lettura. Fin dal primo anno di liceo Pie-
tro si è distinto per la curiosità, la voglia di imparare, la voglia di darsi da fare e aiutare 
gli altri. E durante la malattia non è cambiato continuando a coltivare le sue passioni e i 
suoi interessi: è stato rappresentante di classe, ha conseguito certificazioni, ha partecipa-
to a progetti extrascolastici e visite d’istruzione, ha partecipato a tante attività, sempre 
con interesse e impegno. Non ha mai perso una lezione a distanza, neppure negli ultimi 
giorni. Caro Pietro, con grande coraggio hai voluto cogliere la vera essenza delle cose, 
sia quando si trattava di pagine scolastiche, sia durante i periodi più difficili. Rimarrai per 
la nostra comunità scolastica un grande esempio di umiltà, tenacia e coraggio. Un forte 
abbraccio dal tuo Liceo Lussana. Grazie Pietro di averti incontrato.  

la comunità scolastica del liceo lussana 



Q 
uando pensiamo a Pietro, il nostro studente di 4^C prematuramente scompar-
so, dopo una lunga malattia, quando pensiamo alla sua straordinaria intelligen-
za, al suo sorriso, al suo amore per lo studio e per la scuola, al suo coraggio, al 
suo cuore grande, non possiamo non pensare alle parole del poeta Gibran: 

Poi che cos’è morire, se non stare liberi nel vento 
e disciogliersi nel sole? 

E dare l’ultimo respiro, che cos’è 
se non liberarlo dal suo flusso inquieto, 

affinchè possa finalmente spaziare e volare, 
disancorato, alla ricerca di Dio? 

Solo se bevete al fiume del silenzio 
voi canterete veramente. 

E quando avrete raggiunto la vetta del monte, 
allora incomincerete a salire. 

E quando la terra chiederà le vostra ossa, 
allora danzerete veramente. 

(Gibran Kahlil Gibran, Il Profeta) 
Pietro mancherà davvero a tutti. Uno squarcio nel cielo che fa paura, ma sarà sem-

pre nei nostri cuori per il suo attaccamento alla vita, per il suo amore per il sapere, per la 
sua capacità di lottare coraggiosamente fino alla fine, per la sua profonda fede religiosa: 
un lettore appassionato, un bravissimo studente, preciso e rigoroso nel suo lavoro, pro-
fondamente legato alla sua famiglia e alle due sorelline, ma anche ai suoi compagni di 
classe e ai suoi professori. Ha fatto il Rappresentante di Classe lo scorso anno, ha parte-
cipato alla visita d’istruzione, nonostante tutto. Pietro amava viaggiare, amava l’inglese e 
la matematica. Non ha mai perso una lezione a distanza, neppure negli ultimi giorni. Era 
gentile, sensibile, attento e premuroso, non offendeva mai nessuno. 

Ed era anche molto coraggioso: dai racconti della mamma, che sempre gli è stata 
accanto con amore e tenacia, sappiamo che Pietro voleva essere informato della sua 
malattia, aveva un dialogo aperto con i medici e con i chirurghi che lo hanno seguito. 

Per la nostra comunità scolastica, Pietro sarà per sempre simile a quella luna che di 
notte precipita in un campo  - come scrive Leopardi in uno splendido Idillio dialogato - 
simile ad una stella cadente che si fa sempre più grande, man mano che si avvicina alla 
terra. E in cielo lascia una nicchia, una voragine sconfortante, un vuoto cosmico laceran-
te. Non come una stella cadente simile a tante altre stelle, rimaste nel cielo, ma come 

" … sola /…questa luna in ciel, che da nessuno/ 
Cader fu vista mai, se non in sogno". 

mi 
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editoriale  novembre 2023 

I 
n un mondo sempre più polarizzato, il 
confronto può fare paura. Viviamo in 
una realtà incerta, fatta di tanti bloc-
chi indipendenti che faticano a stare 

insieme. Tanti blocchi, più o meno grandi, 
che non fanno parte di una costruzione 
unica e completa: al contrario, questi ten-
dono a dividersi in tante piccole realtà 
indipendenti. Chiuse, asserragliate, stanche 
di vedere i blocchi più grandi che tentano 
di fagocitare quelli più piccoli. 

È questo il mondo in cui viviamo. Un 
mondo in bilico, in cui i conflitti sembrano 
intaccare più che mai la nostra quotidiani-
tà, e le divisioni politiche, sociali ed ideolo-
giche concorrono nel creare una sorta di 
società polarizzata. Una società (in senso 
lato) che vive il paradosso di essere co-
smopolita e divisa in tanti pezzetti allo stes-
so tempo. 

L’apparente apertura nei confronti di 
altri Paesi, le virtuose e necessarie collabo-
razioni economiche, l’associazione in enti 
sovrannazionali sono fautori di una certa 
interconnessione globale, che bisogna tut-
tavia sapere gestire. Gli ultimi sviluppi geo-
politici hanno dimostrato una scarsa capa-
cità, da parte dei singoli Stati, di gestire 
queste situazioni. Lo scoppio della guerra 
in Ucraina ha messo in evidenza la difficol-
tà dei Paesi occidentali nell’affrancarsi 
dalla dipendenza economica verso Stati 
poco rispettosi del diritto internazionale 
come la Russia. L’invasione del Nagorno-
Karabakh ha confermato il disinteresse 
delle Nazioni più influenti verso zone del 
mondo poco sviluppate. La recente crisi in 
Medio Oriente ha messo in evidenza la 
divisione del mondo, e della società, in 
blocchi: molti parteggiano per la vittoria di 
uno Stato, pochi parteggiano per la pace. 

Noi cittadini, di fronte ad una situazione 

geopolitica così complessa, abbiamo un 
dovere verso noi stessi e verso l’umanità: 
tenerci informati. Il fardello della guerra e 
gli squilibri di potere non devono spaven-
tarci a tal punto da farci chiudere in noi 
stessi: al contrario, devono essere benzina 
per la nostra voglia di sapere. Devono 
spronarci a porci domande, a farci riflette-
re, per portarci infine a capire quale sia il 
miglior modo di agire in quanto persone 
consapevoli. Dobbiamo agire in quanto 
cittadini del mondo, prima di ogni altra 
cosa. Antonio Gramsci, l’11 Febbraio 1917, 
scriveva un testo destinato a rimanere nella 
storia: “Odio gli indifferenti”, in cui ci inti-
mava a non rimanere indifferenti, ma a 
parteggiare, ovvero a prendere posizione, 
ad esporci. Oggi, io penso che un cittadino 
del mondo non debba semplicemente par-
teggiare. Egli deve anche sforzarsi di uscire 
dalle proprie certezze ideologiche. Noi 
abbiamo il dovere di contaminarci con 
pensieri differenti dai nostri, dobbiamo 
avere il coraggio di remare contro alla po-
larizzazione della società in cui viviamo, 
dobbiamo cercare una conciliazione! E se 
non la troviamo, sapremo di aver fatto il 
possibile per raggiungerla. 

Mi auguro che questo giornale, anche 
solo timidamente, possa spingerci verso la 
fuga dalle nostre certezze ideologiche in 
virtù di una più ampia apertura culturale. 

tommaso marzan 

Il nostro mondo polarizzato 
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Lussana  novembre 2023 

C 
ome ogni anno il nostro liceo 
apre le porte agli studenti delle 
scuole medie per esplorare il 
mondo delle superiori in prima 

persona. Professori e alunni attendono con 
ansia l’arrivo dei potenziali nuovi studenti. I 
preparativi per le visite guidate sono già in 
atto, le date sono fissate e visibili sul sito 
ufficiale del liceo Lussana. 

Da novembre 2023 a gennaio 2024 si 
terranno le presentazioni e i tour guidati 
grazie ai quali verranno presentati alle fa-
miglie il piano formativo e tutte le attività e 
opportunità che la nostra scuola fornisce ai 
suoi studenti.  La presentazione del proget-
to ESABAC, uno degli indirizzi più caratte-
ristici del nostro liceo, segnerà la data di 
apertura di questo evento annuale e saran-
no proprio gli alunni del corso insieme ai 
loro docenti ad occuparsene. Non dimenti-
chiamo però di menzionare le altre offerte 
ad indirizzo linguistico della nostra scuola 
che vedono come protagonista lo studio 
della lingua tedesca o di quella spagnola: 
corsi ampiamente seguiti e apprezzati dagli 
studenti.  Nelle date del 2, del 3 e del 16 

dicembre si realizzeranno i nostri tipici 
open day. Oltre alla presentazione 
dell’offerta formativa, si avrà la possibilità 
di visitare la scuola: le aule di tutti i giorni, 
gli spazi aperti e in particolare i rinomati 
laboratori e la celebre palestra ipo-
gea.  Inoltre tutti gli alunni delle medie 
interessati al nostro liceo sono impazienti 
di sentire le opinioni degli studenti, a volte 
un po’ troppo oneste ed esagerate, sull’e-
sperienza scolastica, ma anche e soprattut-
to di vita al Lussana. Parlare, ascoltare e 
interagire con i ragazzi è sicuramente un 
evento coinvolgente e motivante, il punto 
chiave per convincere i più piccoli a sce-
gliere il nostro liceo piuttosto che un altro. 
Un'ulteriore data è quella del 13 gennaio, 
nella quale non è però compresa la visita 
guidata nei locali scolastici. 

Studenti e docenti sono pronti ad acco-
gliere i prossimi liceali e a noi non resta 
che sponsorizzare le date. Lussaniani avvi-
sate conoscenti, amici e famiglie. Futuri 
primini, siamo ansiosi di accogliervi! 

camilla finazzi 

Open Day 
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italia  novembre 2023 

A 
 partire dal 25 settembre, data 
della sua uscita, il nuovo spot 
dell’Esselunga “La pesca” ha 
suscitato parecchio scalpore sui 

social. Una storia molto semplice, mostrata 
in una pubblicità, ha generato opinioni 
estremamente contrastanti e non poche 
polemiche. 

Ma di cosa parla? La protagonista è 
Emma, una bambina con genitori che non 
vivono più insieme, che inizialmente sta 
facendo la spesa insieme alla madre. Ad un 
certo punto prende una pesca che, a fine 
spot, consegna al papà, arrivato a prender-
la sotto casa. Gli dice che è da parte della 
mamma. Lo spot si chiude con un’inqua-
dratura sul volto della bambina sorridente, 
dopo che il padre ha accettato il dono, e 
con il claim: “Non c’è una spesa che non 
sia importante”. 

Se da una parte c’è chi ha apprezzato lo 
spot e lo ha interpretato come uno scorcio 
contemporaneo di una famiglia che affron-
ta la separazione, dall’altra, invece, c’è chi 
contesta la pubblicità additandola come la 
rappresentazione di uno stereotipo che 
richiama al bisogno di un nucleo familiare 
tradizionale, unito. Questi ultimi sostengo-
no che, per quanto molti figli di genitori 
separati desiderino effettivamente veder-
li tornare insieme, è pericoloso soprattutto 
trasmettere l’idea che sia loro compito 
provare a farli riconciliare, anche con un 
gesto semplice e ingenuo come quello di 
Emma. 

Esselunga ha difeso la propria campa-
gna pubblicitaria con le seguenti parole, 
cercando di mettere in evidenza il fatto che 
dietro al semplice spot non ci siano mes-
saggi etico-politici: 

"La campagna vuole mettere in luce l’im-
portanza della spesa che non è solo un atto 

d’acquisto, ma ha un valore simbolico molto 
più ampio” ha spiegato Roberto Selva, 
Chief Marketing & Customer Officer di 
Esselunga, “Per ogni prodotto che mettiamo 
nel carrello c’è un significato più profondo di 
quello che siamo abituati a pensare. Esselun-
ga, che è sinonimo di qualità e convenienza, lo 
sa: non c’è una spesa che non sia importante. 
Ed è per questo che ci impegniamo ad offrire 
sempre il meglio ai nostri clienti". 

Tra i commenti, i figli di genitori divor-
ziati hanno espresso opinioni molto diffe-
renti: c’è chi si è visto finalmente rappre-
sentato, congratulandosi con i produttori 
dello spot per essere riusciti a renderlo 
tanto realistico e toccante; e chi, invece, ha 
visto la trasmissione di uno stereotipo che 
specula sulla sofferenza di un bambino/a. 

E forse è proprio questo quello che lo 
spot riesce a far emergere: le diverse per-
cezioni che ha suscitato in ognuno di noi. 
Tutte le esperienze vissute durante la cre-
scita, anche quelle negative, hanno influen-
zato le nostre emozioni, il nostro vedere, la 
nostra sensibilità, più semplicemente il 
nostro mondo. Proprio per questa ragione 
lo spot Esselunga, a prescindere dalle opi-
nioni personali in merito al tema trattato, 
risulta essere ben riuscito: esso è in grado 
di rimanere ben impresso e, di conseguen-
za, far parlare di sé e della catena di super-
mercati che rappresenta. 

lucia cesari 

La “pesca” della discordia 
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italia  novembre 2023 

I 
l Covid-19 ha avuto un grosso impat-
to, negativo o positivo, su ogni setto-
re; per rispondere alla crisi l’industria 
cinematografica ha utilizzato metodi 

differenti. Molti contenuti sono stati tra-
smessi in streaming, ma altri distributori 
hanno deciso di aspettare la riapertura 
delle sale per proiettare i film. Riprese le 
produzioni, le grandi aziende hanno prova-
to a ridurre i tempi e i costi di realizzazione 
dei film utilizzando le nuove tecnologie, 
come la realtà aumentata o l’intelligenza 
artificiale, e lasciando spesso poco tempo 
per la post-produzione, ovvero la fase dove 
si aggiungono alle registrazioni gli effetti 
speciali, con risultati scadenti o con condi-
zioni lavorative pessime. 

La pandemia ha determinato diverse 
conseguenze legate ai guadagni delle pelli-
cole: innanzitutto si è verificato un crollo 
delle entrate al box office, i film guadagna-
no meno di prima perché meno persone 
vanno al cinema; i costi delle produzioni 
iniziate prima del Covid sono aumentati e 
c’è stata un'interruzione della catena di 
fornitura dei contenuti, i set cinematografici 
si sono fermati o hanno rallentato l’avvio di 
nuove produzioni. 

Per dimostrare ciò basta confrontare i 
migliori guadagni del 2019 con quelli di 
quest’anno: nel 2019 otto film hanno supe-
rato il miliardo di dollari incassati mentre, 
ad oggi, quest’anno solo “Barbie” e “Super 
Mario Bros. Il film” hanno raggiunto questo 
traguardo. Tra i dieci film che hanno incas-
sato di più quest’anno cinque sono dei 
“flop”, ovvero non sono riusciti a triplicare 
in guadagni il loro costo di produzione che, 
generalmente, corrisponde a quanto neces-

sario per rientrare nei costi di marketing e 
di realizzazione. L’unico genere i cui ricavi 
non sono calati con la pandemia è l’horror, 
che riesce a guadagnare molto pur riscuo-
tendo incassi contenuti grazie al costo di 
produzione ristretto. 

Il Covid ha anche portato a un aumen-
to di popolarità dei servizi di streaming, che 
durante il lockdown hanno avuto un’im-
pennata di nuovi abbonati. Nonostante 
possa sembrare che lo streaming rubi l’e-
sperienza della visione in sala, può anche 
far conoscere nuovi titoli senza il quale 
sarebbero rimasti nell’ombra. 

Si spera che l’anno prossimo l’industria 
cinematografica possa migliorare dato che 
anche le ultime produzioni iniziate prima 
del Covid sono state distribuite, nonostante 
il recente sciopero degli sceneggiatori e 
degli attori che sta facendo ritardare nuo-
vamente le uscite. 

matteo angioletti 

Il declino dell’industria  
cinematografica dopo il COVID 
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italia  novembre 2023 

Oltre 2 milioni di famiglie  
italiane in povertà assoluta:  
il fenomeno dell’inflazione  

È 
 ormai da un paio d’anni che ci si è 
resi realmente conto di quanto la 
vita costi cara nel nostro Paese. I 
prezzi di mercato infatti sono saliti 

alle stelle. L’inflazione determina l’aumento 
dei prezzi dei beni e dei servizi, ed perciò 
difficile da sostenere per un cittadino, se lo 
stipendio non viene adeguato ai costi reali 
della vita. Gli scenari più comuni di infla-
zione sono causati dalla crescita della do-
manda di beni sul mercato, dall’aumento 
dei costi di produzione in riferimento all’in-
cremento dei prezzi delle materie prime 
importate e del trasporto delle merci e 
dalla politica monetaria manovrata dalle 
banche centrali, talora responsabili del 
crescente flusso monetario. 

L’inflazione riduce il valore della mone-
ta e del risparmio nel tempo, creando in-
certezza per le imprese, costrette a ridurre 
gli investimenti, e per le famiglie. Nel 2022 
si è verificato un incremento dell'8,1%  e 
nel 2023 si prospetta un ulteriore ingrossa-
mento del 5,7%.È incontestabile dunque 
che la situazione nel nostro Paese sia di-
ventata insostenibile per una fetta di popo-
lazione che, secondo i dati ISTAT del 2022, 
è costituta dal 10% degli Italiani. Tra le 
famiglie in povertà assoluta tale percentua-
le è dell’8,3%. Il dato che lascia tutti più 
sconcertati è quello riguardo i bambini, 
1,27 milioni. 

Umanamente parlando la situazione, 
nonostante i bonus sociali del 2022, è inge-
stibile. È inaudito lasciare senza viveri una 
così vasta fascia di popolazione. In questo 
mondo, al giorno d’oggi, si stanno combat-

tendo tante guerre, troppe, e troppe perso-
ne si ritrovano in una situazione d’emer-
genza. Troppe persone vivono sulla soglia 
della  miseria e non sanno come mandare 
avanti la loro famiglia e loro stesse. La 
povertà è un fenomeno complesso, legato 
non solo alla mancanza di reddito ma an-
che strettamente connesso con l'accesso 
alle opportunità e quindi con la possibilità 
di partecipare pienamente alla vita econo-
mica e sociale del paese. In Italia gli inter-
venti di contrasto alla povertà e all'esclu-
sione sociale vengono promossi e attuati 
da più soggetti che fanno capo a diversi 
livelli di governo (nazionali, regionali e 
locali). È chiaro però che questi interventi 
non sono sufficienti per avversare tanta 
disperazione. 

Si potrebbe, oltre ad aiuti economici 
che non possono essere ampiamente diffu-
si, sensibilizzare più persone possibili ri-
guardo al fenomeno della povertà in que-
sto periodo più vicino che mai, ed abilitare 
nuove strutture debite ad accogliere senza-
tetto e dar loro un posto caldo dove passa-
re la notte e  pasti per garantir loro almeno 
il sostentamento necessario. 

Si auspica pertanto un intervento del 
Governo per arginare il fenomeno sempre 
più dilagante della povertà nel nostro Pae-
se, in una prospettiva di crescita economi-
ca, di aiuto alle famiglie e di apertura verso 
i giovani. 

annalisa cologni 
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75 anni di conflitto 

S 
ono settantacinque anni quest’an-
no quelli del conflitto tra Israele e 
Palestina. Settantacinque anni di 
genitori che hanno visto i loro figli 

crescere nella paura, senza potergli pro-
mettere un futuro migliore, perchè come si 
possono fare simili promesse quando non 
si hanno certezze, quando da un giorno 
all’altro la tua casa potrebbe crollare per un 
attacco nemico? Così anno dopo anno 
queste due popolazioni non fanno altro che 
fomentare l’odio l’un per l’altra ed è pro-
prio questo il lascito alle future generazioni, 
perché quando si vive negli orrori di un 
conflitto, diventa sempre più difficile per-
donare. Sono settantacinque anni che il 
mondo segue questo conflitto, ma spesso 
non ci si pensa, ce ne si dimentica fino a 
quando, come nel caso del 7 ottobre di 
quest'anno, non vi è un nuovo sviluppo. 
Allora per settimane non si parla d’altro: i 
telegiornali e le testate giornalistiche riser-
vano molto spazio all’argomento, fino a 
quando, sommersi dalla frenesia di tutti i 
giorni, si finisce per considerarlo un sotto-
fondo alla nostra realtà, abbastanza lontano 
per non sentire i dolori dei superstiti. Que-
sto lusso, però, non è per tutti e chi vive 

sotto la perpetua minaccia di missili nemici 
non si può dimenticare della devastazione 
di un conflitto e gli rimane solo che sperare 
di non essere la prossima vittima, di non 
conoscere la prossima vittima. 

Nonostante questo conflitto stia andan-
do avanti da così tanto tempo è stata solo 
una la soluzione su cui si è cercato di co-
struire realmente la pace. Infatti nel 1993, 
dopo più di cinquant'anni dallo scoppio del 
conflitto vennero firmati gli Accordi di Oslo 
dal primo ministro israeliano Yitzhak Rabin 
e da Yasser Arafat, leader dell’OLP 
(organizzazione per la liberazione della 
palestina). Questi si basavano sul principio 
“due Stati per due popoli” e prevedevano il 
riconoscimento reciproco dei territori e 
dell'indipendenza dell’altro popolo. In par-
ticolare era stato stabilito che le forze israe-
liane si ritirassero dai territori occupati nel 
1967 con la cosiddetta “guerra dei sei gior-
ni”, tra cui la Striscia di Gaza e alcune aree 
della Cisgiordania. Da questi sarebbe poi 
dovuto nascere uno Stato palestinese entro 
cinque anni al massimo. Nonostante questi 
accordi fossero solo parziali, vennero con-
siderati da tutti un notevole passo avanti e 
un buon punto di partenza per iniziare a 
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ragionare in un'ottica di pace. Proprio per 
questo motivo un anno dopo, nel 1994, è 
stato assegnato il premio Nobel per la pace 
a Yitzhak Rabin, a Yasser Arafat e al mini-
stro degli Esteri Shimon Peres. Se a livello 
internazionale questi accordi furono larga-
mente sostenuti, furono invece ampiamen-
te criticati sul piano locale. Se da un lato 
c’è parte della popolazione palestinese che 
non accetta in generale l’idea dello stato 
d’Israele, dall’altro una parte di quella 
israeliana pensa di avere diritto su tutta la 
Cisgiordania, in quanto “terra promessa” 
degli ebrei. Da questi presupposti non po-
tevano che arrestarsi gli accordi, sanciti 
ufficialmente rotti dopo il 4 novembre del 
1995 quando un estremista israeliano, Yigal 
Amir, attentò alla vita di  Yitzhak Rabin. 

In questi ultimi giorni è sempre più 
evidente la necessità di una pace, eppure 
tutta questa violenza non può che portare 
ad odio ed è difficile che da esso possano 
nascere dei presupposti di pace. L’attacco 
di Hamas del 7 ottobre, di fatto, è letto 
come una vera e propria provocazione ad 
Israele, progettato per destabilizzare la 
situazione politica. Ciò è stato portato a 
termine nonostante fosse prevedibile una 
risposta israeliana a danni della popolazio-
ne palestinese. Viene quindi naturale do-
mandarsi il perché di tutto questo, soprat-

tutto considerato che Hamas è nata come 
organizzazione palestinese contro lo stato 
Israeliano, quindi teoricamente, seppur con 
metodi illeciti, dovrebbe pensare a proteg-
gere la propria popolazione. La ragione 
risiede negli recenti sviluppi tra Israele e 
Arabia Saudita, che avrebbero portato ad 
un riconoscimento formale della legittimità 
del territorio israeliano. Ad oggi, infatti, 
sono ancora molti gli stati arabi che si rifiu-
tano di riconoscere ufficialmente lo stato di 
Israele, mentre altri lo hanno fatto solo 
recentemente, grazie anche alla mediazio-
ne degli Stati Uniti. Ovviamente sul piano 
militare per Hamas è essenziale l'appoggio 
dei paesi arabi, appoggio che potrebbe 
venire a mancare una volta riconosciuto il 
paese ebraico. In particolare la questione 
dell’Arabia Saudita è forse una delle più 
delicate, infatti essa è la culla del mondo 
islamico ed è qui che sorge la Mecca. Pro-
prio per codesto suo valore simbolico, un 
suo riconoscimento dello stato di Israele 
potrebbe essere facilmente preso da esem-
pio ad altri stati arabi e per impedire tutto 
ciò Hamas ha ritenuto fosse bene agire con 
un attacco militare. Sul piano politico l’e-
sercito israeliano deve agire con estrema 
cautela, sia per non inimicarsi nuovamente 
gli stati arabi, sia per poter riportare gli 
ostaggi vivi a casa. 
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Sicuramente, però, la questione più 
critica di questo conflitto rimane la dispari-
tà tra due parti. Israele, seppur non ricono-
sciuto ufficialmente da tutti i paesi, ha una 
vera e propria organizzazione statale e in 
questo momento il suo esercito sta pianifi-
cando bombardamenti e azioni militari a 
danno della popolazione di Gaza. Dall’altra 
parte, invece, Hamas è un’organizzazione 
paramilitare di stampo terroristico, che si 
nasconde nella popolazione per confonde-
re il nemico. La guerra secondo la costitu-
zione italiana è lecita solo nel caso di difesa 
da attacchi esterni, per questo è legittimo 
che Israele agisca a difesa della propria 
popolazione, ma non bisogna mai dimenti-
carsi contro chi sta combattendo. Secondo 
il dizionario treccani si può definire guerra 
un “conflitto aperto e dichiarato fra due o 
più stati nella sua forma estrema e cruenta, 
quando cioè si sia fatto ricorso alle armi; 
nel diritto internazionale è definita come 
una situazione giuridica in cui ciascuno 
degli stati belligeranti può, nei limiti fissati 
dal diritto internazionale, esercitare la vio-
lenza contro il territorio, le persone e i beni 
dell’altro stato”. Al momento Israele sta 
agendo in questo modo nei confronti della 
popolazione palestinese nella striscia di 
Gaza, però tecnicamente la guerra non si 

sta effettuando contro un altro stato, ma 
contro un’organizzazione terroristica e non 
è quindi corretto che a farsi carico delle 
azioni di Hamas sia la popolazione civile. 
Le guerre contro un'organizzazione terrori-
stica sono già state molte, troppe, e hanno 
sempre visto come vittime popolazioni 
completamente estranee agli attacchi in sé. 
Gli stati dovrebbero avere la responsabilità 
non solo di agire a tutela del proprio popo-
lo, ma anche di procedere sensatamente e 
distinguere il nemico. La situazione in que-
sti casi è sicuramente complessa, ma è 
bene che ci si ricordi sempre di isolare 
l’associazione terroristica dal suo paese di 
provenienza: Hamas non è i palestinesi, 
così come non tutti i palestinesi sono Ha-
mas. 

Sono ormai già settantacinque anni che 
va avanti questo conflitto e chissà per 
quanto ancora durerà. Per quanto verrà 
seminato odio? Per quanto verrà sopporta-
to il dolore di vedere uccisi i propri cari? 
Nessuno può prevederlo con certezza, ma 
di sicuro progressivamente l’occidente 
perderà sempre più l’interesse per la situa-
zione, lasciando questi paesi ai propri orro-
ri quotidiani. 

margherita rho 
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U 
scito nell'ormai lontano 2005, 
possiamo dire che Munich sia 
un capolavoro cinematografico 
che con i suoi anni è invecchia-

to bene, forse anche troppo, ed è, purtrop-
po, un film di grandissima attualità anche 
oggi. Diretto dal genio di Spielberg, che già 
conosciamo bene per essere regista di 
messaggi molto forti e narrati attraverso 
un'espressività altrettanto forte, esplora il 
tema del conflitto israelo-palestinese che 
da qualche mese a questa parte è al centro 
dell'attenzione da parte di tutti i media. 

In particolare il film è un ottima testi-
monianza di come anche eventi lontani nel 
tempo lasciano strascichi duraturi per di-
versi decenni a seguire. 

Munich racconta la ricerca di giustizia 
che alimenta la risposta israeliana, cupa e 
violenta, all'attacco terroristico del Settem-
bre Nero alle Olimpiadi di Monaco (da qui 
il titolo) del 1972. Si tratta di una pellicola 
intrinseca di dilemmi etici e morali, di giu-
stizia che diventa anche vendetta e di gran-
de contrasto. 

Il film segue la vicenda di un gruppo di 
agenti segreti israeliani incaricati di trovare 
e successivamente eliminare i responsabili 
della morte di 11 atleti israeliani innocenti 
colpiti durante i giochi olimpici. Questa 
operazione di giustizia, chiamata Ira di Dio 
(e da qui si capisce l'importanza della que-
stione religiosa della guerra), si sviluppa 
attraverso gli occhi del protagonista che 
viene via via coinvolto sempre di più in 
una spirale di violenza di cui si fa carnefice 
e dove l'obiettivo si tramuta e si contorce 
fino a diventare vera e propria missione di 
vendetta personale. 

Proprio attraverso questa storia di rea-
zione israeliana a un attacco palestinese si 
può cercare di inquadrare lo stesso, ipoteti-
co, metodo operativo che potrebbe essere 
possibilmente messo in pratica da Israele 
rispetto al recente attacco di Hamas del 7 
ottobre. Dietro a tutto questo traspare la 
volontà di Israele, ma così anche del suo 
nemico, di non mostrarsi deboli, di ribatte-
re e di non piegarsi, in un azione redentiva 
di riscatto anche dal punto di vista più inti-
mo. Ed è proprio questa ambiguità etica e 
morale che rende Munich uno dei più gran-
di lavori del regista. 

Munich: 
opera di giustizia e di vendetta 

“Il massacro di Monaco”, a cura di Mark Podwal per il New York Times 
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Spielberg però non prende assoluta-
mente una posizione a riguardo, ma prefe-
risce piuttosto offrire, grazie al suo lavoro, 
una panoramica neutrale del conflitto, do-
ve nessuna delle due parti è effettivamente 
nel "giusto", cercando di far nascere all'in-
terno dello spettatore una riflessione. No-
nostante la vicenda veda Israele come 
vittima di un attacco terroristico, sul finale 
ci si rende conto che si simpatizza un po’ 
anche con i colpevoli ricercati, vedendoli sì 
come cattivi, ma anche e soprattutto come 
umani. Ciò che ne sorge è però l'idea di un 
ciclo di violenza che, pur nascendo da ra-
gioni ed emozioni sincere, si perpetua e si 
accresce attraverso entrambe le parti, im-
possibile da spezzare. Odio che genera 
odio in un turbine dove sono tutti vittime e 
tiranni, e nel quale ognuno viene trascinato, 
virtuoso o no che sia. Anche coloro che si 
sforzano di trovare giustizia finiscono in-

trappolati in questo caos, spargendo san-
gue, e diventando causa scatenante della 
vendetta di qualcun'altro, e così a non fini-
re mai. Spielberg con Munich vuole dirci 
quanto sia necessaria, ma al contempo 
utopica una risoluzione pacifica. 

Seppur gli episodi narrati siano quelli di 
più di 50 anni fa, il conflitto raccontato è 
quello che c'è da sempre e che tuttora per-
siste: con il passare del tempo è cambiato 
tutto senza che, nel senso più profondo, 
non sia cambiato nulla. Questo film, fruibile 
in streaming sulla piattaforma di Amazon 
prime video, è perfetto per avvicinarsi alla 
visione dei diretti interessati della guerra 
attualmente in corso (nonostante i tratti di 
eventi storici ben precisi), ed è anche utile 
per comprendere le dinamiche più stretta-
mente "umane" che la caratterizzano. 

sofia tassi 

Gli alloggi israeliani dove sono stati tenuti in ostaggio gli atleti durante il massacro di Monaco, a cura di  ProhibitOnions  
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L 
a striscia di Gaza è un territorio 
appartenente alla Palestina che si 
affaccia sul Mediterraneo e confi-
na con Israele e l’Egitto. 

Ha una superficie di 365 chilometri 
quadrati ovvero due volte la città di Mila-
no. Ad abitarla sono oltre 2,2 milioni di 
persone che la portano ad essere uno dei 
territori più densamente popolati al mondo 
con una media di 5749 persone per chilo-
metro quadrato. 

La striscia di Gaza è stata tristemente 
definita una prigione a cielo aperto, ciò a 
causa dell'impossibilità di andarsene da 
parte di chi vi abita, poiché sono state co-
struite recinzioni e posti di blocco da parte 
dei paesi confinanti che controllano anche 
il traffico marittimo e aereo del territorio. È 
da trovare in questa situazione l’origine del 
sopracitato affollamento oltre che della 
bassa età media con circa il 40% della po-

polazione avente meno di 14 anni e solo il 
4,8% che ne ha più di 60. 

Le condizioni di vita dei palestinesi 
rinchiusi in questo lembo di terra sono di 
assoluta ristrettezza: la corrente elettrica è 
disponibile per 13 ore al giorno e ad ogni 
persona spettano quotidianamente solo 10 
litri di acqua necessari per bere, lavarsi e 
cucinare. 

Inoltre la metà della popolazione è 
disoccupata e circa l’80% vive grazie agli 
aiuti umanitari che comunque non riescono 
a far scendere l’incertezza alimentare, che 
rimane del 65%. Per di più Israele ha colle-
gato il sistema elettrico e idrico della stri-
scia di Gaza al proprio riservandosi la pos-
sibilità di lasciare la popolazione di questa 
zona sprovvista di utenze in qualsiasi mo-
mento. 

Le scuole sono circa 278 di cui 91 ge-
stite dall'ONU e spesso hanno bisogno di 

La striscia di Gaza 



17 

focus  novembre 2023 

manutenzione a causa dei frequenti bom-
bardamenti israeliani. 

Nel 1896 nasce il Sionismo, termine 
utilizzato per la prima volta da Herzl, filoso-
fo e politico ebreo, nel suo libro 
“Judenstaat” in cui espone la sua idea ri-
guardo la creazione di uno stato dove con-
vogliare gli ebrei sparsi in tutta Europa. Il 
luogo prescelto è la Palestina che ha evi-
denti legami con la religione ebraica, è 
infatti in questa regione che si trova il mon-
te Sion considerato dai fedeli come la di-
mora terrestre di Dio. 

Nel 1917 Balfour, primo ministro del 
Regno Unito, si mostra favorevole a questa 
idea e alla fine della prima guerra mondia-
le, quando il controllo del territorio palesti-
nese passa dalle mani dei Turchi a quelle 
degli Inglesi, si presenta l’occasione perfet-
ta per la creazione di un focolare ebraico in 
Palestina. 

Con le prime ondate di ebrei comincia 
a nascere un sentimento nazionalista da 
parte dei palestinesi che a causa delle diffi-
cili condizioni economiche si vedono co-
stretti a vendere ai nuovi immigrati le loro 
proprietà. 

Nel 1936 la popolazione che abita la 
Palestina è composta per il 31% da ebrei e 
questo porta la parte araba a una rivolta 
che viene repressa dagli inglesi che deten-
gono il mandato di quel territorio. 

Dopo la fine della seconda guerra mon-
diale nasce l’urgenza della creazione di uno 
stato sicuro per gli ebrei che sono appena 
usciti dall’incubo dell’olocausto e ciò porta 
i sionisti a fare pressione verso il governo 
inglese che, non volendo gestire la situazio-
ne, cede le questione palestinese all’ONU. 

Nel 1947 l’Organizzazione delle Nazioni 
Unite propone la creazione di due stati 
indipendenti. Lo stato ebraico avrebbe 
ottenuto il 56% del territorio palestinese, 
mentre quello arabo il restante 44%. La 
risposta a questa proposta da parte degli 

arabi è un assoluto rifiuto, mentre il giorno 
seguente gli ebrei proclamarono la creazio-
ne dello stato di Israele. Le conseguenze di 
questa azione non tardano ad arrivare e i 
paesi arabi confinanti si uniscono in un 
attacco che vede il neonato paese ebraico 
contro Egitto, Giordania e la popolazione 
palestinese. Gli esiti di questo scontro por-
tano a un ampliamento per tutti gli stati 
coinvolti: la Giordania acquisisce la Ci-
sgiordania, Israele la Galilea e l’Egitto in-
globa la striscia di Gaza. Gli unici a perder-
ci sono i palestinesi che si ritrovano senza 
un territorio. 

Nel 1967 con la guerra dei sei giorni 
Israele conquista la Cisgiordania, la striscia 
di Gaza, il Sinai e Gerusalemma che nomi-
na nuova capitale dello stato. 

Nel 1978 l’Egitto riconosce lo stato di 
Israele che gli riconsegna il Sinai. 

Dopo gli accordi di Oslo del 1993 la 
Cisgiordania viene divisa in tre parti: la 
prima controllata e amministrata da Israe-
le, la seconda amministrata dai palestinesi 
e controllata da Israele e la terza completa-
mente affidata ai palestinesi. 

A seguito di pressioni internazionali 
Israele nel 2005  rinuncia al controllo diret-
to della striscia di Gaza mantenendo co-
munque un blocco aereo e terrestre. 

Da questo momento in avanti il rappor-
to tra la striscia di Gaza e Israele sarà ca-
ratterizzato da continui scontri. 

marta ruggeri 
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È 
 il 7 ottobre 2023, accendo il telefo-
no e rimango sconvolta. Sono tra-
volta da immagini e notizie, sono 
confusa e disorientata ma l’unica 

cosa chiara è che l’Occidente sta assisten-
do al più grande attentato terroristico degli 
ultimi cinquant’anni. Si vedono scene stra-
zianti di bambini decapitati e donne stupra-
te e la domanda sorge spontanea: fino a 
che punto si è spinto l’uomo? 

Inizio quindi a chiedermi che rapporto 
ci sia tra guerra e uomo e scopro che la più 
antica prova storica di un conflitto armato 
risale al tardo pleistocene, intorno 
all’11.740 avanti Cristo. Si tratta di resti di 
sessantuno uomini deceduti per morte 
violenta con traumi cranici, zigomi e costo-
le lesionate nonché chiari segni di ferite 
dovute ad armi da taglio. 

Ciò che accomuna queste due storie 
all’apparenza distanti è il loro essere gene-
rate della stessa categoria di istinti umani, 
ovvero quella che sembra un comporta-
mento sistematico dell’uomo: l’imporsi 
attraverso il conflitto bellico e l’omicidio. 
Dopotutto, nell’arco di una decina di mi-
gliaia di anni troviamo mutati i soli mezzi, 
che da rudimentali si sono fatti sempre più 
complessi e distruttivi. 

Come si sia sviluppato e progressiva-
mente affermato l’istinto bellico è un quesi-
to che gli esseri umani si sono posti per 
secoli. Un’ipotesi tra le più convincenti e 
verificabili colloca la genesi del concetto di 
guerra in concomitanza alla formazione 
delle prime società collettiviste di cacciato-
ri-raccoglitori attorno al 13.000 avanti Cri-
sto. Dal concetto quindi di proprietà e co-
munità, nasce il desiderio dell’uomo di 
imporsi e dominare, ritratto che sposa a 
pieno la teoria del filosofo britannico Tho-
mas Hobbes del “homo homini lupus”, 

ovvero che l’uomo più forte tenda per na-
tura all’abuso di potere nei confronti del 
più debole. 

Durante l’illuminismo però si diffonde 
l’idea che un mondo segnato da pace per-
petua sia una meta realisticamente perse-
guibile. È infatti durante il Settecento dei 
lumi, secolo carico di fiducia, speranza e 
utopie politiche, che grandi pensatori come 
Jean Jacques Rousseau e Montesquieu 
pongono le basi teoriche di concetti quali 
le confederazioni europee e gli organismi di 
governo sovranazionali creati allo scopo di 
limitare le volontà dei singoli monarchi. 

Ebbene, in uno studio pubblicato nel 
2017, i ricercatori Pasquale Cirillo e Nas-
sim Nicholas Taleb sfatano il mito della 
“lunga pace” da un punto di vista puramen-
te statistico. Prendendo in considerazione 
l’intera serie storica disponibile sulla pro-
porzione di morti per conflitto a partire dal 
1400, non è infatti possibile sostenere che il 
periodo analizzato, ovvero gli ultimi 
vent’anni circa, rappresenti un prossimo 
cambio di tendenza volto al prevalere della 
pace. La flessione al ribasso vista negli 
ultimi decenni rientra nelle variazioni stori-
che registrate nei secoli passati e non ap-
partiene a un periodo sufficientemente 
lungo per trarre conclusioni generali. Affer-
mazioni che oggi ci sembrano naturalmen-
te plausibili, alla luce dell’invasione russa 
dell’Ucraina. 

Inoltre l’utilizzo del termine “istinto 
bellico” suggerisce inconsciamente te che 
la decisione di provocare una guerra sia un 
atto dettato meramente dall’irrazionalità e 
da un brutale impulso di violenza dell’uo-
mo. Ciò è parzialmente scorretto; la mag-
gior parte dei conflitti moderni sono conce-
piti dopo anni di lucida e razionale pianifi-
cazione logistica, politica e ingegneristica, 

Homo homini lupus 
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esempio già citato è l'attentato di Hamas 
che sembra essere stato pianificato da due 
anni. 

Il conflitto armato è assurdo per chi lo 
vive in prima persona, oppure per chi lo 
osserva da lontano, ma non certo per chi lo 
orchestra. 

Gli ultimi svolgimenti politici ci stanno 
dimostrando che la presenza di organizza-
zioni internazionali atte a garantire la pace 
comune e a risolvere diplomaticamente le 
controversie nazionali non è sufficiente a 
limitare l’esistenza delle guerre. 

E così siamo costretti ad aprire gli oc-
chi, perché credere che l’istituzione di so-
cietà democratiche sia stato il cambio di 
direzione definitivo verso una società supe-
riore e quindi pacifica è un ragionamento 
ingannevole e un’eccessiva confidenza 
verso un sistema non infallibile. 

Non ci si può adagiare su un pigro e 
presuntuoso lassismo, dettato dalla fiducia 
incondizionata nei confronti delle nostre 
istituzioni, ma è necessario ricordarci che, 

come sosteneva Rousseau, se per conser-
vare la pace c’è bisogno di un grande sacri-
ficio collettivo, per sprofondare nella guer-
ra è sufficiente la volontà di potenza di una 
manciata di individui. 

rachele provenzi 

L’apoteosi della guerra, olio su tela di Vasily Vereshchagin 
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P 
opolo del Lussana, inauguriamo 
con questo articolo la rubrica 
sulla storia della matematica che 
noi ragazzi della Commissione 

Matematica e Fisica ci impegneremo a 
realizzare per tutte le edizioni del giornali-
no. In primo luogo, ringraziamo ovviamen-
te Quinto Piano, che ci fornisce questa 
stimolante opportunità, nella speranza di 
intraprendere una collaborazione stabile e 
proficua. 

Vorremmo poi fare un’importante pre-
messa ai nostri venticinque lettori: la mate-
matica di cui parleremo non sarà quella 
disciplina noiosa e complicata che purtrop-
po molti di voi conoscono. Vorremmo 
invece descrivervi una matematica diversa, 
viva e divertente, in cui la pulizia delle di-
mostrazioni e i simpatici retroscena che si 
nascondono dietro la sua millenaria storia 
possano permettere a tutti di comprendere 
il vero spirito di questa materia. 

In questo articolo, inizieremo il nostro 
racconto dall’Antica Grecia, prima culla 
della civiltà occidentale. Sappiamo bene 
che omettere la trattazione della matemati-
ca babilonese, egizia, cinese e indiana signi-
fica a tutti gli effetti ignorare una parte rile-
vante della sua storia; possiate però perdo-
narci, comprendendo come, se ci dedicas-
simo al racconto di ogni aspetto, non ba-
sterebbero decine di edizioni di Quinto 
Piano. 

Partiamo dalle origini, quindi, origini 
che si perdono nel periodo arcaico della 
società greca e si intrecciano inesorabil-
mente con quelle della filosofia. Infatti, se è 
vero che oggi le molteplici branche del 
sapere sono nettamente separate l’una 

dall’altra, una volta esse rientravano tutte 
nel campo di studio del filosofo. La prima 
matematica, dunque, fu filosofia. E, d’altra 
parte, la prima filosofia fu matematica. 

Il primo filosofo greco, e dunque primo 
matematico, fu Talete di Mileto. Il primo 
protagonista della nostra storia e dei nostri 
libri di filosofia dimostrò alcuni interessanti 
teoremi di geometria di base e fu in grado, 
tramite il teorema che prende il suo nome, 
di calcolare l’altezza delle piramidi di Egitto 
in base alla loro ombra. Talete fu maestro 
anche nell’astronomia. Si dice infatti che 
sia stato in grado di predire per la prima 
volta nella storia un’eclissi solare. La leg-
genda tuttavia si perde nella realtà e, pro-
prio per questo, fin dall’antichità molte 
delle sue scoperte furono contestate o at-
tribuite ad altri. Ad esempio, secondo alcu-
ni, l’episodio dell'eclissi solare non si è mai 
verificato, essendo Talete all’oscuro della 
sfericità della terra e dell’effetto parallasse, 
alla base di questo fenomeno astronomico. 
In qualsiasi caso, dobbiamo indubbiamente 
a Talete la concezione fondamentale dello 
studioso come uomo di sapere, che fonda 
la sua vita sulla ricerca di esso. 

Un altro grande filosofo, da molti rico-
nosciuto come il vero inventore della ma-
tematica in quanto tale, fu Pitagora, univer-
salmente noto per il teorema che porta 
oggi il suo nome, nonostante per molti 
studiosi fosse già conosciuto dagli Egizi. 
Per il filosofo della Magna Grecia i numeri 
erano enti reali e tutta la realtà aveva pro-
prio i numeri alla sua base. Non sorprende 
quindi come la scoperta dell’irrazionalità 
della diagonale di un quadrato di lato 1 
abbia completamente messo in crisi il siste-

Storia della matematica:  
le origini 
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ma pitagorico. Si racconta persino che i 
Pitagorici siano stati a tal punto sconvolti 
dall’esistenza dell’irrazionalità, che quando 
uno di loro, Ippaso di Metaponto, diffuse di 
propria volontà la notizia della scoperta, 
questi fu affogato. 

Nella concezione greca di un infinito 
negativo, come potevano infatti esistere 
numeri non finiti, numeri che avessero infi-
nite cifre dopo la virgola, numeri che oggi 
definiamo “irrazionali”? Una scoperta che 
conduceva inevitabilmente alla perdita 
della misurabilità e della perfezione della 
natura. 

Questa concezione dell’infinito come 
elemento estraneo alla vera natura delle 
cose fu però messa in dubbio da Parmeni-
de, il quale fu il vero iniziatore dell’ontolo-
gia, lo studio dell’essere in sé, come con-
cetto. Il filosofo di Elea affermava essen-
zialmente che l’essere sia di per sé infinito. 
Un suo allievo, Zenone, basandosi sull’inse-
gnamento del maestro e volendo difendere 
quest’ultimo, inventò un innovativo meto-
do di dimostrazione, basato sulla negazione 
della tesi, sul raggiungimento di una con-
traddizione, e sulla conseguente dimostra-
zione della veridicità della tesi stessa: era 
nata la “dimostrazione per assurdo”. 

Vissuto nel IV-V secolo aC, Platone, 
indubbiamente riconosciuto come uno dei 
filosofi più grandi di tutti i tempi, fece scri-
vere all’entrata della sua Accademia: “Non 
entri qui nessuno ignorante in geometria”: 
all’interno della sua riflessione filosofica la 
matematica possedeva infatti un ruolo 
centrale, visto che, fra le idee dell’iperura-
nio, la Matematica era una delle più alte, 
una delle più vicine all’idea di Bene supre-
mo. Ancora oggi, molti matematici inter-
pretano la matematica platonisticamente, 
poiché attraverso le dimostrazioni si acce-
de alla conoscenza di un mondo superiore 
e perfetto, quello dei numeri, che esiste già 
nella sua totalità. 

Infine Aristotele, filosofo che rivoluzio-
nerà a tutti gli effetti la storia dell’Occiden-
te, fu il primo a formalizzare la logica come 
disciplina, introducendo il concetto di sillo-
gismo e affermando che, se un ragiona-
mento procede con passaggi logicamente 
corretti da una premessa vera, allora la 
conclusione deve essere necessariamente 
vera: con Aristotele nasce dunque la dimo-
strazione matematica. 

A partire dalle osservazioni di questi 
primi matematici-filosofi fu possibile lo 
sviluppo della matematica ellenistica, la più 
alta espressione di questa disciplina in epo-
ca antica, che tratteremo nella prossima 
rubrica. 

Sebbene infatti questi grandi pensatori 
non abbiamo mai elaborato un sistema 
numerico preciso e nonostante per molti 
punti di vista si pongano in antitesi rispetto 
alla scienza moderna, rimane la certezza 
che, senza il loro contributo e senza il loro 
tentativo di rispondere ai grandi interroga-
tivi della mente umana, oggi la nostra ma-
tematica sarebbe non solo diversa, ma 
molto più limitata. 

riccardo maj, paolo negri 
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Terremoto in Marocco: analisi 
geologica del Mediterraneo 

R 
egione di Marrakech-Safi 
(Marocco), 8 settembre 2023, 
ore 23:11: a circa 50 km dalla 
stazione sciistica di Oukaïmeden 

la terra comincia a tremare, causando 
enormi disastri. Gli edifici crollano, la gente 
urla, piange e si scatena il caos. È un terre-
moto di magnitudo 6.8 quello che ha colpi-
to il Marocco l’8 settembre, causando oltre 
2000 morti e 5000 feriti: si tratta del sisma 
più devastante avvenuto in Marocco negli 
ultimi decenni. 

Questo, però, è solo uno dei molti ter-
remoti che hanno colpito l’area Mediterra-
nea nel corso della sua storia. L’Europa del 
Sud, l’Africa settentrionale e il Vicino 
Oriente sono infatti aree esposte fin 
dall’Antichità ad un’elevata sismicità. Ma 
perché? Qual è il motivo del verificarsi di 
tanti terremoti nel Mediterraneo? Per ri-

spondere a queste domande è necessario 
fare un passo indietro e osservare con at-
tenzione la struttura geologica della Terra 
e, più nel dettaglio, di quest’area, e capire 
come si formano i terremoti. 

Come ben sapete, la crosta terrestre 
non è un blocco unico, ma è divisa in tante 
zolle (le placche), che hanno diverse di-
mensioni. Gli spazi tra due placche si chia-
mano faglie e sono delle vere e proprie 
spaccature. Lungo le faglie avvengono 
movimenti reciproci, in base ai quali le 
faglie possono distinguersi in dirette (dove 
le placche si allontanano tra loro), inverse 
(dove le placche si avvicinano tra loro) e 
trascorrenti (dove le placche scorrono l'u-
na rispetto all’altra). I terremoti si originano 
proprio in corrispondenza delle faglie, 
quando si verificano movimenti particolar-
mente intensi, che generano onde sismi-

Carta delle placche terrestri 
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che. 
Come si può notare dalla cartina delle 

placche terrestri, i Paesi del Mediterraneo 
sono distribuiti su tre placche distinte (la 
Placca Africana, la Placca Euroasiatica e la 
Placca Arabica). Il Mar Mediterraneo è di 
conseguenza attraversato da una faglia, ed 
è proprio in corrispondenza di quest’ultima 
che si originano la maggior parte dei terre-
moti di quest’area. Proprio questa faglia è 
stata la causa anche del terremoto del 
Marrakech-Safi in Marocco, che si è verifi-
cato in corrispondenza della catena mon-
tuosa nordafricana dell’Atlante (o Atlas), a 
sua volta originatosi dai movimenti prima 
estensivi e poi compressivi tra la Placca 
Euroasiatica e la Placca Africana. La for-
mazione di questa catena montuosa è co-
minciata nel periodo Cretaceo ed è conti-
nuata fino ad oggi e, come abbiamo visto, 
non dà segni di volersi fermare. 

Anche la maggior parte dei terremoti in 
Europa e in Italia sono dovuti alla faglia 
che attraversa il Mediterraneo. Come si 
può notare dalla mappa della pericolosità 

sismica dei Paesi del Mediterraneo, le zone 
più a rischio e più vulnerabili sono proprio 
quelle lungo questa faglia. Tuttavia, anche 
se queste sono le aree che hanno più pro-
babilità di essere colpite da un sisma, non è 
certo che il terremoto si verifichi proprio lì. 
Infatti non è possibile prevedere quando e 
dove avverranno i sismi e quale sarà la loro 
intensità. Dobbiamo quindi stare sempre in 
allerta, perché i terremoti sono imprevedi-
bili e possono verificarsi in qualsiasi mo-
mento e in qualsiasi luogo, anche in zone 
che noi crediamo “sicure”. 

nicolò degiorgi 

Mappa della pericolosità sismica nel Mediterraneo 
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S 
iete mai stati stuzzicati dall’idea 
che la realtà che viviamo probabil-
mente non sia l’unica possibile? 
Avete mai pensato che, oltre quel-

lo che noi chiamiamo universo, ce ne po-
trebbero essere altri? Zone situate in luoghi 
dello spazio talmente lontani che mai rag-
giungeremo? Avete mai immaginato che le 
dimensioni sperimentate mediante i nostri 
sensi siano solo alcune tra tutte quelle che 
potrebbero esistere ? In caso ve lo doman-
daste siete sulla pagina giusta. Tutto quello 
che vi ho descritto fa parte di 3  ipote-
si  emerse in questi ultimi decenni che in 
modi diversi tentano di dare una spiegazio-
ne ad una delle teorie più interessanti della 
fisica, vale a dire quella del multiverso. Ma 
che cos’è un multiverso ? 

Il termine multiverso viene utilizzato 
dagli scienziati per descrivere l’dea che, 
oltre all’universo osservabile, ci possano 
essere altri universi, di cui noi non sapremo 
mai l’esistenza. Per questi sono stati ipotiz-
zati tre tipi di modelli fisici, ognuno con 
proprie caratteristiche: multiverso a bolle, 
multiverso a membrane e multiverso quan-
tistico. 

multiverso a bolle 
Tra tutte questa è forse l'ipotesi più 

semplice e lineare, infatti si ipotizzerebbe 
che ci siano diverse “bolle” che debbano 

rappresentare diversi universi, ognuno dei 
quali talmente distanti gli uni dagli altri da 
non permettere la comunicazione 

Quest'ipotesi è stata generata anche 
dal fatto che l’universo ha una spiccata 
capacità nel creare pianeti, stelle, galas-
sie…e questo rende più possibile immagi-
nare altre parti del tutto, nelle quali si sono 
formati universi simili al nostro con leggi 
fisiche leggermente differenti le une dalle 
altre 

multiverso a membrane 
Quest'ipotesi  è in parte causata dall’in-

capacità della teoria delle stringhe di indi-
care il giusto numero di dimensioni nelle 
quali il nostro universo esiste; di conse-
guenza a ciò alcuni fisici teorici hanno pro-
posto l’idea, che il nostro universo a tre 
dimensioni sia in realtà imprigionato in uno 
spazio multidimensionale formato da nove 
dimensioni.  Per farlo comprendere più 
facilmente si può fare l’esempio di una 
pagina all’interno di un libro, ovvero due 
dimensioni imprigionate in tre: una facciata 
infatti è un ente bidimensionale, che però 
rivela uno spessore nel momento in cui si 
gira la pagina; di conseguenza la pagina è 
un ente tridimensionale. Ne risulta che, se 
lo spazio ipotizzato in questa teoria avesse 
nove dimensioni, ci sarebbe la probabilità 
di altri universi tridimensionali che com-

Multiverso:  
ne sappiamo davvero così poco? 
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pongono una realtà molto più grande, co-
me un insieme di pagine crea un libro. 

multiverso quantistico 
La teoria del multiverso quantistico è 

senz’altro la più conosciuta, e comporta 
l’esistenza di età parallele che si sviluppano 
ogni volta che un qualcosa sarebbe potuto 
andare in modo diverso. Mi spiego meglio: 
immaginate di aver appena fatto una bellis-
sima dichiarazione alla persona di cui siete 
innamorati, e immaginate che non sia finita 
bene; non sarebbe bello immaginare che in 
un universo parallelo invece l’altre persona 
ricambiasse ? Secondo quest'ipotesi  sareb-
be possibile e ogni  scelta legata a quella 
precedente genererebbe diversi universi 
paralleli, in cui tutti gli eventi alternativi si 
evolvono creandone altri a loro volta. 

Tutte queste realtà alternative da noi 
vengono percepite come una sola realtà, 
quando realmente sarebbero multi-realtà 
che esistono contemporaneamente. Il mo-
tivo per cui non possiamo vedere tutte 
queste realtà è che noi viviamo in una sola 
linea temporale, quindi il tempo che scorre 
ci blocca dal poter tornare indietro nel 
tempo e percorrere un’altra realtà, e ci fa 
quindi rimanere nell’unica realtà che pos-
siamo osservare. 

Dopo aver esplorato questi tre modelli 
ci sarebbero da fare delle precisazioni: 

in primo punto ovviamente nulla vieta 
a queste ipotesi  di fondersi e quindi creare 
un multi-multiverso con caratteristiche 
ibride, ispirate ad un'ipotesi piuttosto che 
all’altra. 

In secondo punto è doveroso precisare 
che tutti questi modelli sono speculativi, e 

che non sono quindi confermati sperimen-
talmente. Ciò, però non significa che non 
potranno mai essere confermate, difatto si 
potrebbe pensare ad una dimostrazione 
mediante un’esperimento che la cosmolo-
gia attua già nel nostro universo osservabi-
le, il quale dovrebbe aiutare per provare il 
primo caso, ovvero quello degli universi a 
bolle. L’universo è costantemente in espan-
sione e non di rado galassie si attraversano 
tra loro scontrandosi. Questo dà vita ad un 
risultato di emissione di energia e di radia-
zioni che noi riusciamo a vedere (la stessa 
cosa vale per i buchi neri, che danno come 
risultato le cosiddette onde gravitazionali). 
Questo ci porta a credere che, se potesse 
accadere qualcosa di simile tra queste bol-
le, il risultato sarebbe un’emissione di ener-
gia o di radiazioni che possiamo osservare 
nel cielo stellato. Questo potrebbe dare 
prova sperimentale della prima teoria. 

Per quello che riguarda la terza teoria 
c’è da dire che la fisica sta facendo grandi 
passi avanti da un punto di vista sperimen-
tale, raffinando i sistemi quanto-meccanici 
nei laboratori e facendo esperimenti che 
danno risultati sempre più precisi, e che 
quindi ci avvicinano sempre di più a questo 
sconosciuto mondo quantistico. Di conse-
guenza quanto più andremo a fondo in 
questo senso più comprenderemo il nostro 
mondo, perché probabilmente anche que-
st’ultimo non può essere esplorato solo con 
i nostri cinque sensi. Riusciremo un giorno 
a dimostrare tutto questo? O rimarrà una 
teoria molto interessante stampata sulle 
pagine di un libro? 

flavia balla 
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I 
l cancro è ed è sempre stata una delle 
sfide più impegnative per la medicina 
moderna, infatti colpisce milioni di 
persone in tutto il mondo, causando 

sofferenza e molti decessi. Tuttavia, negli 
ultimi decenni, il campo della ricerca sul 
cancro ha assistito a progressi significativi, 
tra cui lo sviluppo dei farmaci a bersaglio 
molecolare, che promettono di rivoluziona-
re la lotta contro questa malattia devastan-
te. 

la promessa dei farmaci a bersaglio 
molecolare 

I farmaci a bersaglio molecolare, noti 
anche come terapie mirate, rappresentano 
un'innovazione molto importante nel trat-
tamento del cancro. Queste terapie sono 
progettate per colpire specificamente le 
molecole o i processi che contribuiscono 
alla crescita e alla diffusione delle cellule 
tumorali. La caratteristica che li rende di-
versi è la precisione mirata, e quindi li ren-
de molto diversi dalle terapie convenziona-
li, come la chemioterapia. 

Infatti la  chemioterapia agisce sulle 
cellule tumorali, ma può anche danneggia-
re gravemente le cellule sane, causando 
effetti collaterali significativi. Le differenze 
tra i due sono che i farmaci a bersaglio 
molecolare sono progettati per ridurre al 
minimo i danni collaterali, il che li rende 
più tollerabili per i pazienti. Questo approc-
cio personalizzato è fondamentale per il 
successo di tali terapie, poiché ogni tumore 
ha un profilo genetico unico. 

genetica e terapie mirate 
Una parte cruciale dello sviluppo dei 

farmaci a bersaglio molecolare è la profon-
da comprensione della genetica delle cellu-
le tumorali. Ogni tumore, anche se apparte-
nente alla stessa categoria, ha una firma 
genetica unica che può variare significati-
vamente da un individuo all'altro. Questa 
diversità genetica è stata la chiave per il 
successo delle terapie mirate. 

Le terapie mirate si basano sulla sco-
perta di specifiche anomalie genetiche 
presenti nelle cellule tumorali. Queste ano-
malie possono includere mutazioni, sovrap-
pressioni o altre alterazioni genetiche che 
favoriscono la crescita e la sopravvivenza 
delle cellule tumorali. Per identificare que-
ste anomalie, i medici si affidano all’ analisi 
del DNA e dell'RNA. 

Un esempio notevole di successo nella 
comprensione della genetica del cancro è 
rappresentato dalle mutazioni dei recettori 
del fattore di crescita epidermico (EGFR) 
nel cancro del polmone non a piccole cel-
lule. I pazienti con queste mutazioni traggo-
no notevole beneficio dall'uso di inibitori 
specifici dell'EGFR come l'erlotinib e il 
gefitinib. 

Allo stesso modo, nel cancro al seno, la 
sovraespressione del recettore HER2 ha 
portato allo sviluppo di farmaci come il 
trastuzumab, che mirano a bloccare l'azio-
ne di HER2. Questi farmaci sono diventati 
una pietra miliare nel trattamento del can-
cro al seno HER2-positivo. 

L'analisi genetica avanzata consente ai 
medici di identificare i marcatori genetici 
distintivi di un tumore e di selezionare il 
trattamento più appropriato. Questo ap-

Sviluppo dei Farmaci a Bersaglio 
Molecolare: Rivoluzione nella 

lotta contro il Cancro  
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proccio personalizzato è noto come medi-
cina di precisione, ed è essenziale per il 
successo delle terapie mirate. 

tipi comuni di farmaci a bersaglio 
molecolare 
1. Inibitori della tirosin-chinasi: Questi far-
maci bloccano l'attività delle proteine chia-
mate tirosin-chinasi, coinvolte nella cresci-
ta e nella divisione delle cellule tumorali. 
Sono utilizzati in una serie di forme di can-
cro, tra cui il cancro del polmone, della 
tiroide e del sangue, come la leucemia 
mieloide cronica. 
2. Inibitori di PARP: Questi farmaci interfe-
riscono con l'abilità delle cellule tumorali di 
riparare il loro DNA, causando danni irre-
parabili alle cellule. Sono spesso utilizzati 
nel cancro al seno, nell'ovario e nel pan-
creas. 
3. Inibitori delle proteine mTOR: Questi 
farmaci interferiscono con una proteina 
chiamata mTOR coinvolta nella crescita 
delle cellule tumorali. Sono usati in alcune 
forme di cancro al rene e al seno. 
4. Anticorpi monoclonali: Questi farmaci 
mirati si legano specificamente alle protei-
ne sulla superficie delle cellule tumorali, 
bloccando la loro crescita o innescando 
una risposta immunitaria contro il cancro. 
Sono utilizzati in una varietà di tipi di can-
cro, tra cui il cancro al colon e il cancro al 
seno. 
5. Inibitori di BRAF: Questi farmaci sono 
utilizzati per trattare il melanoma e alcuni 
tipi di cancro al colon e al polmone, miran-
do alle mutazioni del gene BRAF. 

sviluppo e approvazione dei farmaci 
a bersaglio molecolare 

Il processo di sviluppo dei farmaci a 
bersaglio molecolare è una procedura lun-
ga e complessa che richiede una serie di 
fasi chiave per garantire l'efficacia e la sicu-
rezza dei farmaci prima che possano essere 
utilizzati nella pratica clinica. 
1. Scoperta dell'Obiettivo Molecolare Spe-

cifico: Il processo inizia con la scoperta 
dell'obiettivo molecolare specifico all'inter-
no delle cellule tumorali. Questo obiettivo 
può essere una proteina, un enzima o un 
processo cellulare che svolge un ruolo 
critico nella crescita o nella sopravvivenza 
delle cellule tumorali. 
2. Sintesi e Valutazione delle Molecole 
Candidate: Una volta individuato l'obietti-
vo, i ricercatori sviluppano una serie di 
molecole candidate che mirano a colpire 
quell'obiettivo in modo mirato. Queste 
molecole candidate vengono sintetizzate e 
testate in laboratorio per valutare l'efficacia 
e la selettività. 
3. Studi Preclinici: Le molecole candidate 
che mostrano promessa nei test iniziali 
passano poi a studi preclinici. Questi studi 
coinvolgono l'uso di modelli animali e test 
in vitro per valutare ulteriormente l'effica-
cia e la sicurezza dei farmaci candidati. Gli 
scienziati cercano di determinare la dose 
ottimale, gli effetti collaterali potenziali e 
altri aspetti critici. 
4. Studi Clinici: Se i risultati dei test precli-
nici sono promettenti, i farmaci candidati 
avanzano agli studi clinici su pazienti uma-
ni. Questi studi sono suddivisi in diverse 
fasi, dalla fase I alla fase III. Nella fase I, il 
farmaco viene somministrato a un piccolo 
gruppo di pazienti per valutare la sicurezza 
e determinare la dose massima tollerabile. 
Nella fase II, il farmaco viene somministra-
to a un numero più ampio di pazienti per 
valutare l'efficacia. Nella fase III, il farmaco 
viene somministrato a un ampio gruppo di 
pazienti per confermare l'efficacia e valuta-
re gli effetti collaterali su larga scala. 
5. Approvazione Regolatoria: L'approvazio-
ne dei farmaci a bersaglio molecolare è 
una fase critica. Le autorità regolatorie, 
come la Food and Drug Administration 
(FDA) negli Stati Uniti, valutano i dati pro-
venienti dagli studi clinici per determinare 
se un farmaco è sicuro ed efficace. Questo 
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processo richiede prove solide di beneficio 
clinico e un rapporto rischio-beneficio fa-
vorevole. Se un farmaco riceve l'approva-
zione, può essere utilizzato nella pratica 
clinica. 
6. Monitoraggio Post-Approvazione: Dopo 
l'approvazione, i farmaci a bersaglio mole-
colare continuano a essere monitorati at-
tentamente per valutare l'efficacia e gli 
effetti collaterali a lungo termine. Questo 
monitoraggio è essenziale per identificare 
eventuali nuovi problemi di sicurezza o per 
ottimizzare le linee guida di somministra-
zione. 

Questo processo di sviluppo e appro-
vazione è progettato per garantire che i 
farmaci a bersaglio molecolare siano sicuri 
ed efficaci prima di essere utilizzati nella 
cura dei pazienti. La ricerca e lo sviluppo di 
questi farmaci richiedono un impegno si-
gnificativo da parte di scienziati, medici e 
organizzazioni farmaceutiche, ma i risultati 
possono portare a terapie altamente mirate 
che migliorano la vita dei pazienti affetti da 
cancro. 

il futuro delle terapie mirate 
L'evoluzione delle terapie mirate conti-

nua a gettare le basi per un futuro entusia-
smante nella lotta contro il cancro e altre 
malattie. Una delle prospettive più promet-
tenti è l'uso combinato di farmaci a bersa-
glio molecolare con l'immunoterapia. Que-
sto approccio sinergico sfrutta le potenzia-
lità dell'immunoterapia nel mobilitare il 
sistema immunitario del paziente per com-
battere il cancro, mentre i farmaci a bersa-
glio molecolare mirano direttamente alle 
anomalie genetiche e molecolari delle cel-
lule tumorali. L'associazione di questi due 
approcci può portare a risposte più efficaci 
e durature nei pazienti, offrendo una nuova 
speranza nella battaglia contro il cancro. 

Un'altra frontiera affascinante è l'utiliz-
zo della nanotecnologia nella somministra-
zione dei farmaci. Le nanoparticelle posso-

no essere progettate per consegnare il far-
maco direttamente alle cellule tumorali, 
riducendo al minimo il danneggiamento 
delle cellule sane circostanti. Questo ap-
proccio promette di migliorare la precisio-
ne del trattamento e ridurre ulteriormente 
gli effetti collaterali. 

La ricerca continua a identificare nuovi 
bersagli molecolari all'interno delle cellule 
tumorali. Questa continua scoperta di ano-
malie genetiche e molecolari offre opportu-
nità per lo sviluppo di farmaci sempre più 
mirati e specifici. La diversità delle muta-
zioni e delle alterazioni genetiche nei tumo-
ri sottolinea l'importanza di personalizzare i 
trattamenti in base al profilo genetico di 
ciascun paziente. 

Le terapie mirate stanno diventando 
sempre più ampie e non si limitano solo al 
cancro. Malattie autoimmuni, malattie ge-
netiche rare e altre condizioni complesse 
stanno beneficiando di questi trattamenti 
altamente specifici. 

Miglioramenti nell'accesso alle terapie 
mirate stanno contribuendo a garantire che 
un numero maggiore di pazienti possa be-
neficiare di questi trattamenti innovativi. La 
riduzione dei costi e degli ostacoli all'ac-
cesso rappresenta una parte fondamentale 
di questo progresso. 

In conclusione, il futuro delle terapie 
mirate è promettente. La combinazione di 
farmaci a bersaglio molecolare, immunote-
rapia, nanotecnologia e una continua iden-
tificazione di bersagli molecolari apre nuo-
ve strade nella lotta contro il cancro e altre 
malattie. Questi sviluppi offrono la possibi-
lità di trattamenti sempre più efficaci e 
personalizzati, portando speranza ai pa-
zienti affetti da malattie complesse. 

livia deda 
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D 
a piccino quando andavo al 
cinema con i miei genitori mi 
chiedevo sempre come fosse 
possibile che il film “esistesse”. 

Se accettavo abbastanza facilmente il fatto 
che esistessero le fotografie, facevo invece 
molta fatica ad accettare il fatto che esi-
stessero i filmati. Pensavo infatti che un 
possibile modo per fare un filmato potesse 
essere mettere tante tante foto di fila, una 
molto simile all’altra. Pensandoci però arri-
vavo sempre alla stessa conclusione. Per 
tante che potevano essere, il mio occhio, 
come quello di chiunque altro, doveva 
necessariamente essere in grado di indivi-
duare i "micro-salti" tra una foto e l’altra, le 
minuscole differenze, data la natura discre-
ta della serie di foto. A questo punto rima-
neva l’unica soluzione che le foto fossero 
infinite, cosa che però non poteva essere, 
non poteva esistere una pellicola infinita. 
Per tanti anni quindi per me il cinema rima-
se un luogo di magia prima che di spetta-
colo, in quanto, nella maniera più assoluta, 
non ne capivo il funzionamento. 

Sembra strana questa introduzione, 
considerando il titolo, ma in realtà, a breve, 
sarà molto chiara questa apertura. 

Alle elementari scoprii che in realtà 
bastavano relativamente poche immagini 
messe in rapida successione per ingannare 
l’occhio. Con già 30 immagini al secondo, 
che avrei presto imparato a chiamare fps, 
frame per second, grazie a call of duty, il 
nostro occhio viene ingannato. Significa 
questo che tra un impulso luminoso e l’al-
tro, ovvero le immagini che vediamo a 
schermo, passano qualche decina di milli-
secondi, o anche 10-3secondi. 

Se però il mondo macroscopico si tara 
sui millisecondi come tempi molto piccoli, 
al massimo sui microsecondi, dal valore di 
un millesimo di millisecondo,  il mondo 
della fisica richiede tempi molto più piccoli 
per essere studiato in maniera soddisfacen-
te. Immaginate ora di prendere un cavallo 
e di farlo correre. Immaginate ora di fare 
una foto ad esso ogni 320 secoli, ammet-
tendo che, un po’ alla Forrest Gump, il 
nostro eroe non sia morto nel frattempo. 
Ora immaginate di prendere la foto dei 320 
secoli, quella dei 640 e così via, per poi 
metterle tutte insieme a fare un “filmato”. 
Pensate che la frequenza delle foto sia ab-
bastanza alta da cogliere per bene il moto 
del cavallo? So che il paragone è assurdo, 
ma lo stesso ragionamento si può fare par-
lando analizzando il nostro “cavallo”, gli 
elettroni negli atomi, con impulsi della fre-
quenza da noi usata del microsecondo. 
Fare foto ogni microsecondo a un elettrone 
sperando di capirne il movimento è come 
sperare di capire il movimento di un caval-
lo fotografandolo ogni 300 secoli. Questo 
poiché all’incirca i tempi impiegati dagli 
elettroni per i loro movimenti si aggirano 
sulle centinaia di attosecondi, equivalente a 
10-18secondi. 

Nel 2023 Anne L’Huiller, Pierre Agosti-
ni e Ferenc Krausz hanno vinto il Nobel per 
la fisica non per “l’invenzione” degli attose-
condi, come riportato da fin troppe testate 
generaliste,  ma per essere riusciti a pro-
durre impulsi luminosi di questa frequenza. 
Ora finalmente abbiamo “foto” dalla fre-
quenza abbastanza elevata per poter fare 
un “film” degli elettroni. 

Nello specifico L’Huiller dimostrò che 

How to vincere un Nobel  
con tante foto di fila 
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sparando un raggio laser infrarosso attra-
verso un gas nobile, venivano prodotte 
onde elettromagnetiche, luce, dalle varie 
frequenze. Tralasciando il tedioso e com-
plesso, per quanto interessante dettaglio 
fisico, ci basti sapere che da questi esperi-
menti si notò che venivano teoricamente 
prodotti impulsi di luce ultravioletta dalla 
durata di centinaia di attosecondi. Rimane 
però che la fisica è una scienza e come tale 
richiede la conferma empirica. In questo 
senso Agostini e Krausz sono stati fonda-
mentali creando a inizio anni duemila e con 
i rispettivi team di ricerca il primo impulsi 
della durata di 250 attosecondi mentre il 
secondo impulsi che duravano 650 attose-
condi. Ora, grazie a questi nuovi strumenti 
è finalmente possibile analizzare i processi 
atomici anche filmandoli, in maniera cine-
matica. Può sembrare una banalità tutto 
ciò, ne sono perfettamente consapevole, 

ma dal momento in cui sai come si muovo-
no le cose sai studiarle anche meglio. Nota 
a fine articolo per i più pignoli: essendo 
nella dimensione microscopica è evidente 
che la pallina elettrone che si muove molto 
veloce è una grossolana e sbagliata appros-
simazione, ma non reputo il caso di appe-
santire ancora di più l’articolo con dettagli 
figli dello studio quantistico del fenomeno. 

Penso sinceramente che il me bambino 
sarebbe comunque dubbioso di un film con 
un’immagine per attosecondo, ma che 
sarebbe stato sicuramente curioso di vede-
re un “film sugli elettroni”. 

riccardo maj 
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L 
e piante carnivore, con la loro 
capacità di reagire in modo dina-
mico agli stimoli esterni per cattu-
rare le prede, offrono un affasci-

nante spunto di ispirazione per lo sviluppo 
di nuovi materiali in grado di imitare tali 
comportamenti. 

I nuovi materiali, dotati di proprietà 
meccaniche molto particolari, potrebbero 
trovare applicazioni nella robotica  
leggera[1]. 

Questo è quanto è emerso dallo studio 
che ha ottenuto la copertina di PNAS, pub-
blicato da un gruppo di ricercatori del Cen-
tro della Complessità e i Biosistemi 
(CC&B) dell'Università degli Studi di Mila-
no, che ha analizzato i meccanismi tramite 

i quali una di queste piante, Drosera capen-
sis, chiude le sue foglie attorno agli insetti – 
rimasti appiccicati alle sue superfici – per 
poi digerirli[2]. 

Le piante carnivore, infatti, affascinano 
gli scienziati da molto tempo, tanto che lo 
stesso Charles Darwin ha scritto un libro, 
“le piante insettivore”, su di loro. 

Fino a qualche anno fa, gran parte della 
ricerca che le riguarda si è concentrata sui 
processi biochimici (ovvero tutte le reazio-
ni chimiche che avvengono all'interno delle 
cellule vegetali) che regolano il movimento 
delle foglie. 

Così facendo sono state identificate 
diverse molecole, fra le quali anche gli or-
moni vegetali[3], che vengono attivate dalla 

Nuovi materiali dallo studio delle 
piante carnivore 
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presenza di una preda inducendo a loro 
volta la chiusura della foglia attorno a essa. 

Tuttavia, quali siano le forze meccani-
che che, in Drosera capensis, consentono 
questo processo, non era ancora chiaro. 

Altre piante carnivore sono in grado di 
accumulare energia elastica che viene poi 
rilasciata con movimenti estremamente 
rapidi, ma Drosera capensis non agisce 
così: con i suoi tentacoli appiccicosi, la sua 
foglie ci mette dai venti minuti alle tre ore 
per arrotolare e chiudere, il che suggerisce 
che il processo fisico coinvolto sia diverso. 

I ricercatori del CC&B, sulla traccia di 
Darwin ma usando tecniche sofisticate, 
hanno studiato come la foglia della pianta 
sia in grado di piegarsi quando viene stimo-
lata, per esempio, con una goccia di latte. 
Combinando studi di biofisica, accurate 
analisi e simulazioni al computer, i ricerca-
tori sono riusciti a creare un metamateriale 
che racchiuda tutte le proprietà biologiche 
osservate nella pianta. 

Questo studio, oltre ad aver dato la 
possibilità di creare un nuovo materiale, ha 
consentito anche di comprendere che il 
meccanismo utilizzato dalla foglia per pie-
garsi sulla preda è legato alle proprietà 
strutturali delle cellule che compongono la 
foglia. 

«Il meccanismo alla base dei movimen-
ti nelle piante carnivore potrebbe fornire 
ispirazione nella progettazione di materiali 
bioispirati con funzionalità avanzate», ha 
affermato Stefano Zapperi, professore di 
Fisica teorica al Dipartimento di Fisica 
dell’Università degli Studi di Milano, secon-
do autore principale del paper. 

«In effetti, in questo studio siamo riusci-
ti a progettare una struttura metamateriale 
che risponde asimmetricamente a uno 
stimolo meccanico simmetrico, seguendo i 
nostri esperimenti sulla Drosera capensis». 

I nuovi metamateriali, cioè materiali 
artificiali dotati di proprietà in genere non 

presenti in natura, aprono territori inesplo-
rati. 

«Per esempio», spiega Stefano Zapperi, 
«potrebbero venire utilizzati come compo-
nenti nella cosiddetta “soft robotics"». 

Una strategia simile può essere sfrutta-
ta per progettare altri metamateriali di mo-
dellatura - cioè materiali artificiali con pro-
prietà elettromagnetiche[4] normalmente 
non disponibili in natura - che potrebbero 
trovare possibili applicazioni come compo-
nenti nella robotica leggera e fornire esem-
pi di design ispirato dalla natura. 

lo studio nel dettaglio 
I ricercatori hanno condotto uno studio 

per comprendere il meccanismo attraverso 
il quale le piante carnivore, in particolare le 
foglie di Drosera Capensis, reagiscono ai 
movimenti e all'atterraggio di prede sulla 
loro superficie. 

Per simulare il contatto delle prede con 
la pianta, i ricercatori hanno utilizzato goc-
ce di latte di diversi volumi. 

Questo simulava, in laboratorio, i possi-
bili impatti delle prede sulla superficie della 
pianta. 

Il latte, infatti, è un fluido che, nelle sue 
caratteristiche, potrebbe avere proprietà 
simili a quelle di alcune secrezioni o liquidi, 
come i fluidi biologici o gli agenti stimolan-
ti, che potrebbero interessare l'interazione 
tra la pianta e le prede. 

Per comprendere meglio il processo di 
chiusura delle foglie, hanno invece applica-
to una forza sulla punta di una foglia fino a 
quando questa non si è aperta. 

Questo processo ha permesso loro di 
misurare e quantificare la dinamica mecca-
nica del movimento di chiusura. 

Al fine di costruire un modello affidabi-
le del comportamento meccanico delle 
foglie, hanno combinato questi esperimenti 
con un'analisi dettagliata delle proprietà 
geometriche ed elastiche delle foglie stesse. 

Inoltre, hanno anche esaminato da 
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vicino le caratteristiche microstrutturali 
(ovvero la struttura a livello microscopico) 
delle foglie e i segnali biochimici[5] presenti 
al loro interno. 

I risultati dello studio hanno indicato 
che la capacità delle foglie di Drosera Ca-
pensis di piegarsi è strettamente legata 
all'architettura cellulare delle foglie stesse. 

Questa è, infatti, in grado di tradurre 
specifici segnali biochimici in una risposta 
asimmetrica[6], il che a sua volta attiva il 
movimento di chiusura delle foglie. 

 

[1] area di studio della robotica che si 
concentra su robot più leggeri, compatti, 
agili e flessibili rispetto ai tradizionali robot 
industriali. 

In questo caso, viene applicata alla 
biomimetica, ovvero quella disciplina che 
studia e imita i processi biologici e biomec-
canici della natura e degli esseri viventi 
come fonte di ispirazione per il migliora-
mento delle attività e tecnologie umane. 

[2] le piante dette "carnivore", in realtà, 
digeriscono prevalentemente insetti solo 
per assimilare l'azoto non disponibile nel 
loro terreno. 

[3] noti anche come fitormoni, sono 
sostanze chimiche prodotte dalle piante 
che regolano una serie di processi fisiologi-
ci e sviluppo vegetale. 

[4] le proprietà elettromagnetiche sono 
caratteristiche o comportamenti che i ma-
teriali e le sostanze mostrano in risposta a 
campi e fenomeni elettromagnetici, ovvero 
un insieme di forze, campi e fenomeni fisici 
che coinvolgono l'interazione tra cariche 
elettriche e campi magnetici. 

[5] i segnali biochimici si riferiscono a 
messaggi molecolari trasportati attraverso 
composti chimici all'interno delle piante. 

Questi messaggi possono essere ormo-
ni, molecole segnale o altre sostanze che 
trasmettono informazioni tra le cellule o i 
tessuti della pianta. 

Nelle piante, i segnali biochimici posso-
no essere coinvolti in risposte a stimoli 
esterni, in processi di crescita, adattamento 
ambientale e altri aspetti del metabolismo. 

[6] si riferisce alla capacità delle foglie di 
reagire a specifici segnali biochimici in 
modo che la loro risposta (il movimento di 
chiusura delle foglie) non sia uniforme o 
simmetrica, ma piuttosto diretta in una 
direzione specifica. il movimento delle 
foglie non avviene di conseguenza nello 
stesso modo o con la stessa intensità su 
tutta la superficie delle foglie, bensì in mo-
do asimmetrico e focalizzato. 

arianna giunta 
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Anche se non è stato semplice scegliere tra i tan-
tissimi commenti sul film Barbie, ho voluto premiare 
quelli che, a parer mio, erano i più costruttivi e offriva-
no un’interpretazione diversa dello stesso film: 

«Sono andata al cinema pensando: “come si può fare 
un film su una bambola perfetta, senza difetti, e renderlo 
anche un film interessante?!”. Invece, mi sono dovuta ricre-
dere, ritenendo che gli sceneggiatori si siano superati nello 
scrivere il discorso contro il patriarcato e nel far emergere 
Barbie come un simbolo per l’emancipazione femminile! 
Avrei preferito meno balletti e scenette un po’ infantili ma, 
ripeto, mi è piaciuto il messaggio!» 

cultura  novembre 2023 

Film del mese: 
Oppenheimer 

C 
ari Lussaniani e Lussaniane, innanzitutto ci tengo a ringraziarvi, a nome della 
commissione cinema, per l’entusiasmo e la partecipazione dimostrati nei con-
fronti di questo progetto! Abbiamo ricevuto moltissime risposte al sondaggio 
e, con il 30,8% dei voti, il vincitore risulta essere “Oppenheimer” di Christo-

pher Nolan. A seguire, troviamo Barbie, che si aggiudica il secondo posto con l’11,5% e 
Spider-Man: Across the Spider-Verse, che occupa l’ultimo gradino del podio con l’11%. 
Per esprimere la nostra gratitudine e per ricompensare il vostro impegno, vorrei trascri-
vere, prima di concentrarmi sul film vincitore, i commenti migliori del secondo e del 
terzo classificato.  
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«Un film con un’ottima produzione, semplice e superficialmente commerciale che 
nasconde, però, un messaggio potente. Infatti, il film non si ferma alla pura propaganda 
del femminismo, ma promuove un’idea di equità per entrambe le parti, maschile e fem-
minile (nel film i Ken e le Barbie), perché gli estremi del patriarcato e del matriarcato 
non funzionano: il giusto governo è quello che sta nel mezzo.» 

Per quanto riguarda Spider-Man: Across the 
Spider-Verse, sono stati scritti commenti molto di-
vertenti e tantissimi elogiavano l’originalità e le tec-
niche utilizzate. Quello che racchiude maggiormente 
l’entusiasmo di uno spettatore nel vedere il film è il 
seguente: 

«Ho adorato questo sequel! Le tecniche di animazio-
ne rimangono fantastiche almeno quanto la trama, pec-
cato che sia solo la prima parte... Penso che, insieme allo 
scorso capitolo, sia uno dei più originali film d'animazio-
ne degli ultimi anni». 

Ora è giunto il momento di parlare del film vincitore, Oppenheimer, che ha conqui-
stato gli studenti del nostro liceo grazie alla sua trama e alla fantastica regia di Christo-
pher Nolan. Il film è incentrato sulla figura dello scienziato J. Robert Oppenheimer, con-
siderato uno dei padri della bomba atomica. 

Nel 1926, il ventenne Oppenheimer prova ad avvelena-
re, pentendosi in tempo, il suo professore di fisica speri-
mentale e, a seguito dell’incontro con Niels Bohr, deci-
de di completare il suo dottorato di ricerca a Gottinga. 
Inizia poi a insegnare fisica in California e, nel 1942, il 
generale statunitense Leslie Groves lo recluta come 
direttore scientifico del progetto Manhattan, il cui scopo 
è la creazione della bomba atomica. Il suo team era 
composto da: Isidor Isaac Rabi ed Edward Teller a Los 
Alamos ed Enrico Fermi, Leo Szilard e David Hill a 
Chicago. Teller, con i suoi calcoli, rivela che una deto-
nazione atomica potrebbe innescare una reazione a 
catena che infiammerebbe l’atmosfera. Oppenheimer si 
confronta con Albert Einstein e stabilisce che le proba-
bilità che questo avvenga sono molto basse. Tuttavia, 
Teller propone di realizzare una bomba all’idrogeno e, 
dopo che l’idea fu respinta, tenta di lasciare il progetto 
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ma il direttore lo convince a restare. Dopo la morte di Adolf Hitler, Oppenheimer ritiene 
che la bomba si possa utilizzare per mettere fine alla guerra tra Stati Uniti e Giappone. Il 
presidente Truman ordina così il bombardamento di Hiroshima e Nagasaki e Oppenhei-
mer è tormentato dalle conseguenze irrevocabili del suo progetto. Lewis Strauss, presi-
dente della Commissione per l’energia atomica degli Stati Uniti, si sente umiliato dallo 
scienziato che, per evitare altri danni, gli comunica pubblicamente le sue preoccupazioni 
sull’esportazione di radioisotopi. Inoltre, il presidente è convinto che lo abbia denigrato 
durante una sua conversazione con Einstein nel 1947. Così, nel 1954, Strauss si impegna 
per far eliminare l’influenza politica di Oppenheimer e, nel corso del processo, le testi-
monianze dei soci vengono perciò distorte. In aggiunta, Teller testimonia di non aver 
fiducia nel suo vecchio capo e il consiglio revoca il nulla osta a Oppenheimer. Nel 1959, 
durante l’udienza di conferma di Strauss come Segretario al Commercio, Hill testimonia 
contro di lui, affermando che aveva tratto solo vantaggi dalla caduta di Oppenheimer e il 
Senato si oppone alla nomina. Per riabilitare politicamente Oppenheimer, il presidente 
Johnson gli consegna, nel 1963, il Premio Enrico Fermi. Il film si conclude con un flash-
back: Oppenheimer durante il colloquio con Einstein non menzionò Strauss, bensì 
espresse il suo sconforto per aver dato inizio a una reazione a catena che avrebbe di-
strutto il mondo. 

I commenti che abbiamo ricevuto su questo film erano semplicemente bellissimi ed 
è stato veramente difficile decidere quali riportare sull’articolo. Alcuni erano brevi ma 
pieni di significato, altri erano più lunghi e allo stesso tempo intensi. Ho scelto i com-
menti che facevano trasparire maggiormente l’ammirazione nei confronti di questo ca-
polavoro e che mettevano in risalto le emozioni suscitate dalla drammaticità degli eventi 
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«Il film Oppenheimer, diretto dal fantastico 
regista Christopher Nolan, non è, come molti pen-
sano, un film sulla bomba atomica, bensì sulla vita 
di colui che ha contribuito a costruirla, ovvero Op-
penheimer. Il regista ha scelto di dividere il film in 
due parti: una a colori, che rappresenta l'Oppen-
heimer che progetta e costruisce la bomba atomica, 
e l'altra in bianco e nero, che rappresenta il proces-
so contro di lui. Mischiando le due parti, Nolan 
raggiunge l'obiettivo di raffigurare una persona, 
inizialmente molto stimata e in seguito discussa, 
facendo impersonare chi guarda il film in Oppen-
heimer. Oltre a ciò, l'ambiente e l'atmosfera, nello 
stesso tempo allegra e cupa, rendono il film avvin-
cente e coinvolgente. Bisogna però dare grandi 
meriti ai fantastici attori che hanno reso il film più 
bello.» 
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«Ѐ un’opera d'arte cinematografica: è 
stupendo sia nel modo in cui viene sviluppata 
la trama, sia nel modo in cui gli attori, tra cui 
Cillian Murphy, si immedesimano nei perso-
naggi. È un film che riesce a trasmettere mol-
to e al contempo narra i meccanismi respon-
sabili di azioni protagoniste di un importantis-
simo pezzo di storia novecentesca. Le eccel-
lenti abilità cinematografiche del regista Chri-
stopher Nolan (lo stesso di Interstellar) confe-
riscono a Oppenheimer il tocco di magia ne-
cessario a renderlo l'opera che è.» 

«Oppenheimer è un film che, partendo dalla fisica, 
scienza ordinata, arriva a parlare delle emozioni, dell'a-
micizia e dell'amore, materia imprevedibile.» 

«Un altro capolavoro di Christopher Nolan, sempre pronto a 
stupirci con effetti speciali pratici, una storia che pondera il giusto e 
lo sbagliato, una narrativa con molti salti temporali e un cast stella-
re.» 

«Trasmette alla perfezione sgomento e tensione. Tre ore che 
volano. Stupisce per come vengono trattati i suoni: il fragore della 
bomba fa tremare le ossa, come se si sentisse un'onda d'urto. Il tutto 
coronato da un Cillian Murphy perfetto, autore di una metamorfosi 
nel personaggio degna di un romanzo di Kafka». 

elisa zoto 
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Italo Calvino 
e la letteratura moderna 

I 
talo Calvino nasce esattamente cento 
anni fa, il 15 ottobre 1923, a Cuba. La 
sua famiglia si trasferisce in Italia 
quando lui ha solo tre anni, stabilen-

dosi nella cittadina di Sanremo. Nel 1944 
partecipa alla guerra arruolandosi nell’Or-
ganizzazione dei Partigiani, nel dopoguerra 
aderisce al Partito Comunista italiano e si 
iscrive alla Facoltà di Lettere a Torino. 
Collabora con la casa editrice Einaudi, con 
la quale pubblica il suo primo romanzo: “Il 
sentiero dei nidi di ragno”. Nel 1952 pubblica 
“Il Visconte Dimezzato”, il primo romanzo di 
una trilogia che in seguito sarà denominata 
“I nostri antenati” e che comprenderà anche 
“Il Barone Rampante” e “Il Cavaliere Inesi-
stente”. Negli anni successivi continuerà a 
pubblicare; tra i romanzi più noti troviamo 

“Le città invisibili”, “Se una notte d’inverno un 
viaggiatore”, “Palomar” e “Marcovaldo”. Nel 
1985 muore improvvisamente a causa di 
un ictus, mentre stava lavorando ad un’o-
pera che sarà poi pubblicata postuma, ov-
vero “Le lezioni americane”, nel quale pre-
senta una chiave di lettura del nuovo mil-
lennio, a partire dall’analisi di sei parole 
chiave: leggerezza, rapidità, esattezza, visi-
bilità, molteplicità e coerenza, ognuna lega-
ta ad un valore letterario fondamentale che 
si può trovare anche nei romanzi da lui 
stesso composti. Così, se si conosce il ruo-
lo dei valori analizzati nelle Lezioni America-
ne, si può comprendere a fondo il genio 
creativo di Calvino e i numerosi e comples-
si messaggi nascosti nelle sue opere. Ecco 
allora l’analisi di questi sei valori letterari. 
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Occorre sapere che l’ordine con i quali 
sono posti (da leggerezza a coerenza) rap-
presenta un ordine gerarchico di importan-
za, che non a caso ha il suo vertice nella 
leggerezza, qualità che Calvino apprezza 
maggiormente su tutte le altre. “Prendete la 
vita con leggerezza, che leggerezza non è 
superficialità, ma planare sulle cose dall’al-
to, non avere macigni sul cuore”. Secondo 
Calvino, la letteratura non deve rappresen-
tare la realtà nella sua grossolanità e con-
cretezza: al contrario, il racconto dovrebbe 
fare da filtro per il mondo e mostrarlo co-
me una realtà maggiormente idealizzata, 
più tenue, più pacata, come un cubo dagli 
spigoli arrotondati. In altre parole, è come 
se la realtà fosse il mostro mitologico Me-
dusa e il lettore non potesse incrociare lo 
sguardo con essa, in quanto verrebbe pie-
trificato: è dunque costretto a guardarla 
tramite uno specchio d’acqua, quindi indi-
rettamente. 

La rapidità invece si lega all’importanza 
del tempo della narrazione, in quanto rac-
contare porta di fatto a manipolare il tem-
po reale degli avvenimenti, allungandolo o 
restringendolo. Le differenze tra un’opera e 
l’altra stanno proprio nel modo in cui l’au-
tore gioca con la durata e con il ritmo della 
narrazione. Inoltre, Calvino riflette sull’op-
posizione tra velocità fisica e velocità men-
tale, su cui si basa tutta la letteratura; in 
una società dove la velocità fisica è ormai 
un valore indispensabile (basti pensare alle 
velocità dei mezzi di comunicazione e di 
trasporto), Calvino valorizza la velocità 
mentale come un valore non misurabile, 
ma indispensabile in letteratura per seguire 
liberamente pensieri e riflessioni: “In lette-
ratura, il tempo è una ricchezza di cui di-
sporre con agio e distacco: non si tratta 
d’arrivare prima a un traguardo stabilito 
[…] La rapidità dello stile e del pensiero 
vuol dire soprattutto agilità, mobilità, disin-
voltura; tutte qualità che s’accordano con 

una scrittura pronta alle divagazioni, a sal-
tare da un argomento all’altro, a perdere il 
filo cento volte e a ritrovarlo dopo cento 
giravolte”. 

Si prosegue con l’esattezza e con i tre 
significati che porta con sé: un disegno 
dell’opera stabilito e ben calcolato, l’evoca-
zione di immagini visuali che si costruisca-
no nitide nella mente del lettore e un lessi-
co preciso. Insomma, tutti requisiti che i 
professori di italiano non mancano mai di 
evidenziare. 

“Possiamo distinguere due tipi di pro-
cessi immaginativi: quello che parte dalla 
parola e arriva all'immagine visiva e quello 
che parte dall'immagine visiva e arriva 
all'espressione verbale”: il primo processo 
è quello che avviene solitamente nella let-
tura, dove si leggono delle parole e, a se-
conda della maggiore o minore efficacia 
del testo, si arriva a vedere la scena davan-
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ti ai propri occhi; il secondo processo è 
invece quello che Calvino chiama 
“visibilità”. Invece, per le storie fantastiche, 
come i romanzi de “La Trilogia”, il testo è 
scaturito da un’immagine che l’autore ave-
va ben chiara in mente, che considerava 
per qualche motivo carica di significato e 
che cercava di descrivere nel migliore dei 
modi, per elaborarla fino a creare strutture 
sempre più complesse: “All'origine d'ogni 
mio racconto c'era un'immagine visuale”. 
Per esempio, una di queste immagini è 
stata un uomo tagliato in due metà che 
continuano a vivere indipendentemente; un 
altro esempio poteva essere il ragazzo che 
s'arrampica su un albero e poi passa da un 
albero all'altro senza più scendere in terra, 
un'altra ancora un'armatura vuota che si 
muove e parla come ci fosse dentro qual-
cuno”. 

La molteplicità si presenta invece non 
solo come un valore indispensabile, ma 
come un vero e proprio obiettivo della 
letteratura. Se la scienza si propone sempre 
di arrivare ad un’unica spiegazione per 
spiegare i vari fenomeni, la letteratura deve 
andare in verso contrario, ovvero deve 
cercare di di presentare al lettore tutte le 
possibili sfaccettature del mondo e la sua 
complessità: “La grande sfida per la lettera-
tura è il saper tessere insieme i diversi sa-
peri e i diversi codici in una visione pluri-

ma, sfaccettata del mondo”. Così, le opere 
diventano come una “garanzia d’una verità 
non parziale”, ovvero dell’impossibilità di 
limitare il mondo ad una legge unica e 
sempre valida. 

La sesta lezione, la coerenza, è in realtà 
rimasta incompleta, ne rimangono solo 
pochi appunti nei quali Calvino rifletteva 
sull’importanza della coerenza come mezzo 
per affrontare la realtà, non solo in lettera-
tura ma anche nella vita di tutti i giorni. 

Tutti questi valori si possono trovare in 
molti romanzi di Calvino: nei romanzi 
de  “La Trilogia” emerge la visibilità, in 
quanto egli ha composto questi romanzi 
proprio a partire da un’immagine chiara 
nella sua mente che poi ha sviluppato a 
parole; ne “Le città invisibili" troviamo sicu-
ramente la molteplicità perché riflette sui 
temi più divergenti tra loro, analizzando 
sotto aspetti diversi; in “Marcovaldo” infine 
la narrazione consiste in storie buffe e leg-
gere. In tutti i romanzi, infine, ci sono esat-
tezza e coerenza, valori che costituiscono 
una costante nella poetica di Calvino. 

In tutti i romanzi, in conclusione, Calvi-
no usa questi valori per creare una narra-
zione il più possibile chiara e semplice, ma 
senza mancare di aggiungere messaggi e 
significati impliciti che è compito del letto-
re individuare e fare propri. 

irene chiandetti, irene pedersoli 
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t hao nguyen phan 
Thao Nguyen Phan è un’artista 
vietnamita nata nel 1987 a Ho 
Chi Minh City, metropoli dove 

vive e lavora. La sua arte è di tipo multime-
diale visivo, ossia caratterizzata dalla com-
presenza e interazione di più linguaggi arti-
stici che nel suo caso sono la pittura, il 
cinema e l’installazione. Reincarnations of 
Shadows è la sua prima mostra in Italia ed 
è in programma dal 14 settembre 2023 al 
14 gennaio 2024 all’interno di Pirelli Han-
gar Bicocca a Milano. 

materiali 
Nelle sue esposizioni Phan allestisce i 

suoi racconti impiegando mezzi e materiali 
differenti: proiezioni video, acquarelli su 
seta e su pagine di libri, dipinti su legno in 
lacca, sculture in tessuto e gesso retroillu-
minato, fusti di juta grezza, perfino un grup-
po di sette balestre sospese, più simili a 
rondini che a strumenti letali. Questo ap-
proccio multiplo si riflette anche nelle sin-
gole installazioni, basate su stratificazioni di 

immagini, testi e animazioni che prendono 
vita a partire da singoli fotogrammi. 

stile e tematiche 
Il fascino dell’arte di Thao Nguyen 

Phan sta nel rendere la suggestione dei 
momenti di passaggio, nei toni della fiaba 
piuttosto che in quelli della cronaca. Il suo 
talento è quello di esprimersi con uno stile 
adorabilmente delicato e poetico parlando 
non soltanto di lei e del suo spicchio di 
mondo, ma di tematiche universali relative 
sia alla sfera dei grandi sentimenti umani 
sia a questioni più stringenti quali il colo-
nialismo, il progresso industriale e l’am-
biente. 

guerra in vietnam 
Quella del Vietnam è una storia molto 

travagliata, segnata dalla più grande guerra 
combattuta dopo la seconda guerra mon-
diale. Ne ho sempre sentito parlare, ma 
non avendo mai approfondito l’argomento 
ho colto l’occasione per affrontarlo breve-
mente in questo articolo. Nel 1954 il Viet-
nam divenne indipendente dal coloniali-
smo francese e venne diviso in due; a nord 
la parte filocomunista e a sud quella filoa-
mericana. Tuttavia il Vietnam del sud in-
sorse per essere unificato a quello del nord, 
governato dall’eroe nazionale Ho Chi 
Minh. Per reprimere le ribellioni, nel 1960 
gli Stati Uniti mandarono un esercito. Allo-
ra i rivoltosi comunisti, chiamati Vietcong, 
condussero una guerriglia nella giungla, 
fatta di attentati e attacchi a sorpresa. Co-
me reazione i soldati americani diedero 
fuoco alle foreste con bombe incendiarie, 
uccidendo donne e bambini e provocando 
2 milioni di morti soltanto tra la popolazio-
ne civile. Nel 1968 molti americani iniziaro-
no a protestare contro la guerra, portando 
il presidente Nixon, il quale avrebbe potuto 
vincere soltanto con l’ausilio delle bombe 

Reincarnations of shadows 
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atomiche, a scegliere di ritirarsi, perdendo 
la guerra. 

reincarnation and shadows 
La reincarnazione e le ombre sono due 

concetti molto cari all’artista. Il motivo per 
cui l'artista ha voluto chiamare questa mo-
stra reincarnations è principalmente per lo 
stile ridondante, fatto di forme e oggetti 
che si ripetono, ma non nello stesso modo. 
Ciò rappresenta una reincarnazione, la 
rinascita in un corpo diverso. Nell'induismo 
e nel buddismo, correnti religiose di cui 
Thao si dice sostenitrice, sono considerate 
un accrescimento etico perché ogni forma 
nuova pone un nuovo tassello nella nostra 
anima. Per quanto riguarda le ombre lei 
stessa dice: «Trovo la bellezza non nelle 
cose in sé, ma nei disegni delle ombre e nei 
chiaroscuri che si creano nella giustapposi-
zione tra un oggetto e l’altro». Con questa 
affermazione, Thao Nguyen vuole dirci che 

trova affascinanti i giochi di chiaroscuro, 
luce ed ombra modellabili a suo piacimen-
to. Ma a parer mio in quelle parole traspare 
una interpretazione più profonda, ossia la 
bellezza non dei fatti in sé ma di ciò che ne 
consegue, di come si decide di guardare il 
passato. Le ombre non sono come l’ogget-
to che le genera; sono più lunghe, più pic-
cole, più sottili, più larghe, più distorte a 
seconda della prospettiva di luce che si 
adotta. Per questo possono creare forme 
diverse e rappresentare qualcosa di nuovo 
dalla forma iniziale, gli si può dare un senso 
e una vita nuova. Come la guerra in Viet-
nam, che ha martoriato migliaia e migliaia 
di civili ma il Paese non l’ha considerata 
come una sconfitta assoluta bensì come 
l’occasione di fare giustizia, lottando con 
tutta l’anima per la propria libertà. 

valeria duci 
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A 
ppena ventiseienne, Max Ver-
stappen sta frantumando qua-
lunque record nella storia della 
Formula 1. 

Dopo aver vinto terzo Titolo Mondiale 
consecutivo a bordo della sua Red Bull 
(secondo alcuni costruita su misura per lui) 
il pilota olandese si gode questi momenti di 
gloria rimanendo però sempre attento e 
concentratissimo in pista; come da lui an-
nunciato in un'intervista ai media interna-
zionali. 

Max si è dimostrato un vincente fin 
bambino: figlio di due piloti (il padre Jos è 
una vecchia conoscenza in F1) a soli 9 anni 
entra, nel mondo delle competizioni auto-
mobilistiche vincendo vari campionati mi-
nori a bordo dei kart; gareggiando contro 
altri piloti che incontrerà anche successiva-
mente in F1 come il ferrarista Charles 
Leclerc.  Dopo varie vittorie in ulteriori 
competizioni cadette (come la Formula 2 e 
la Formula 3), nella stagione 2015/16 Ver-
stappen esordisce in Formula 1 con la scu-
deria Toro Rosso: è il primo a riuscirci così 
presto. Dalla stagione seguente, Max entra 
nel team Red Bull. Nel 2021 conquista il 
suo primo titolo Mondiale battendo il sette 
volte campione del mondo Lewis Hamil-
ton. Verstappen riesce inoltre a confermare 
il suo titolo nelle due stagioni successive. 
Max, in questi ultimi anni, è diventato il 
pilota da battere. 

Si crede che vinca grazie alle prestazio-
ni della sua RB19 ma, dando un’occhiata 

alla classifica piloti, “Super Max”, matema-
ticamente campione, ha racimolato circa il 
doppio dei punti conquistati fin qui dal 
compagno di squadra Sergio Perez; un 
dato che ci conferma il talento straordina-
rio del pilota olandese. 

Ed è per questo che i suoi tifosi, gli 
Orages, sono sempre pronti a sostenerlo in 
giro per il mondo. 

Riuscirà a riconfermarsi campione del 
mondo? Questo è il suo grande obiettivo 
ma siamo certi che la super star olandese 
continuerà a far sognare tutti gli appassio-
nati. 

daniele lanzeni 

Invincibile Max Verstappen 
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Chi è Victor Wembanyama 

V 
ictor Wembanyama è un cesti-
sta francese nato il 4 gennaio 
2004 a Le Chesnay.  Il 29 otto-
bre 2019 debutta, con il Nanter-

re, tra i professionisti, giocando contro il 
Brescia in EuroCup e diventando il secon-
do giocatore più giovane di sempre a de-
buttare in questa competizione. Il 23 set-
tembre 2020 debutta in LNB Pro A, il cam-
pionato di serie A francese, vincendo il 
premio come miglior giovane della stagio-
ne. Il 29 giugno 2021 firma con l’ASVEL, 
società con cui vincerà immediatamente il 
campionato francese.. Dopo essere diven-
tato Campione di Francia firma con il Me-
tropolitans, squadra maggiore del campio-
nato. 

Il 23 giugno scorso, Victor Wembanya-
ma è stato selezionato come prima scelta 
dai San Antonio Spurs al Draft NBA 
(Evento che si tiene una volta l’anno, nel 
quale le 30 franchigie NBA possono sele-
zionare ed ingaggiare nuovi prospetti NBA 
provenienti dai College Americani o talenti 
provenienti dal resto del mondo). Wemba-
nyama quest’estate è stato accolto con 
molto calore dai tifosi che gli hanno dedi-
cato Cocktail, murales e vari tagli di capel-
li..  Wembanyama ha avuto un forte impat-
to sul gioco degli Spurs, e non solo: grazie 
alla sua altezza di 224 cm, Wemby ha por-
tato grandesolidità difensiva alla squadra 
(le percentuali di tiri segnati di chi tira mar-
cato dal Francese sono del 20% dal cam-
po, e solamente del 6,5% da tre). 

L’inizio di stagione dei San Antonio 
Spurs non pareva semplice. La prima parti-
ta, il derby con gli Houston Rockets, sem-
brava l’unica  possibile da vincere dei primi 
cinque match.utte sfide contro squadre di 
alto livello come i Dallas Mavericks, i Los 
Angeles Clippers e una doppia sfida contro 

i Phoenix Suns di Kevin Durant erano già 
date per perse. Eppure, attualmente il par-
ziale è di 3-2.  Le due vittorie con i Suns 
hanno visto come protagonista proprio 
Victor Wembanyama che ha chiuso 
la  seconda partita con: 38 punti e 10 rim-
balzi. Alcuni dei giocatori più importanti 
della storia del campionato statunitense nel 
ruolo di centro non hanno mai segnato così 
tanti punti. 

Dopo solo una settimana dall’inizio del 
campionato NBA, Victor Wembanyama è 
già entrato nella storia di questa lega. I 38 
punti realizzati con Phoenix, infatti, rappre-
sentano la terza miglior prestazione di un 
Rookie (giocatore al primo anno in NBA) 
con la maglia degli Spurs. Inoltre, Wemba-
nyama è il secondo Rookie nella storia 
NBA a riuscire a totalizzare più di 100 punti 
e 10 stoppate nelle prime cinque partite da 
professionista. Il primo a riuscire fu 
Shaquille O’Neal, nella stagione 1992-1993. 

Victor in sole 5 partite è riuscito ad 
entrare nella storia NBA, chissà se riuscirà 
a portare gli Spurs a vincere l’anello. 

caterina gamba 
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A 
lcuni degli affascinanti aspetti 
della lingua italiana sono la ricca 
varietà delle parole e dei termini 
da cui essa è composta e la 

curiosa etimologia racchiusa in essi. Tali 
caratteristiche rischiano di svanire nel cor-
so del tempo a causa della banalità e della 
ciclicità delle solite poche parole utilizzate. 
Per salvare la nostra lingua da questo feno-
meno, nella nostra rubrica vi proponiamo 
alcuni termini che stanno cadendo in disu-
so: 

Escatologia (sostantivo): dottrina del 
fine ultimo dell’uomo e dell’universo. Dal 
greco: éskhatos “ultimo” e loghìa “discorso”, 
indica il labirinto di pensieri umani che porta 
alle domande esistenziali sullo scopo della vita 
e del mondo. 

Odeporico (aggettivo): che riguarda un 
viaggio. Dal greco: odoporia, sinonimo di 
viaggio, o tragitto con fini di esperienza. 

Serendipità (sostantivo): la capacità o la 
fortuna di fare per caso inaspettate o felici 

scoperte (specialmente in campo scientifi-
co), mentre si sta cercando altro. Deriva 
dall'inglese serendipity, termine coniato nel 
1754 dallo scrittore Horace Walpole che lo 
trasse dal titolo della fiaba "The three princes-
ses of Serendip", l'antico nome dell’isola di 
Ceylon (l’odierno Srī Lanka). 

Icastico (aggettivo): si dice di una rap-
presentazione, di una descrizione o di un 
ritratto effettuati con tratti essenziali, ta-
glienti e asciutti. Deriva dal greco 
εἰκαστικός “rappresentativo”, derivato di 
εἰκάζω “rappresentare”. 

irene pedersoli, benedetta facoetti 

Le parole del mese 
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Era il novembre odoroso di mosto 
ed i’ soleva gioir passeggiando 

tra me cantando li versi d’Ariosto. 

Ma giunto poi alla furia d’Orlando 
costretto fui ad alzare lo sguardo 
poi ch’io udii tal duro comando: 

“Stolto sei tu e fin troppo beffardo 
a spinger qui la mente tua fuggiasca 

voglio avvertirti che questo è un azzardo! 

Spero che colma sarà la tua tasca 
perché da qui non si fa più ritorno 
giunto tu sei in terra bergamasca. 

Su questo suol non vi son perdigiorno 
tutti lavoran con lena e perizia 

quindi o ti adegui o ti levi di torno!” 

I’ tali frasi ascoltai con mestizia 
tenendo china e ossequiente la testa 
poi ch’era schiavo di vizio e pigrizia. 

Venivo infatti da terra tedesca, 
ah, la mia cara e ‘sì dolce Germania! 

ch’ogni ambizione Lei sempre rinfresca! 

E dunque or nella verde Padania, 
terra di Verdi e del bel Caravaggio 

ero io come tra i fiori zizzania. 

Arduo a me fu ritrovar lo coraggio 
ma ‘l capo lento io alzai tuttavia 

quale un fioretto nel mese di maggio. 

Ma quello che vidi, o Santa Maria! 
sussultar fece il mio corpo sparuto 
qual soldatino dinnanzi a Golia. 

svago  novembre 2023 
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In fronte a me stava un uomo canuto 
ma non per questo curvato dagli anni 

serio fissandomi, gelido e muto. 

Il volto suo era vuoto d’affanni 
e mi scrutava con occhio assai ritto 

come ad un passero fa ‘l barbagianni. 

Non ce la feci a stare oltre zitto 
pertanto mossi ‘sì li labbri mei, 

benché al confronto fossi un derelitto: 

“Vile non voglio fare piagnistei 
ma sono solo e senza speranza, 

dunque rispondimi e dimmi: chi sei? 

I’ son un giovin di buona creanza 
e i miei natali li die’ la Baviera. 

Memore son dell’antica alleanza. 

A te io parlo con lingua sincera, 
non voglio essere adulatorio 

ma ho il timor di finire in galera” 

Ed egli a me ‘ sì con far perentorio: 
“In questa terra sono molto noto 

il nome mio è Feltri Vittorio. 

Ascoltami bene, o visigoto. 
Anch’io ricordo quando il bel Badoglio 

si unì con Göring e con Yamamoto. 

Ma i tempi bui rievocar non voglio. 
Sappi che assai la tua terra io apprezzo, 

metterò dunque da parte l’orgoglio. 

Al ben comune sono infatti avvezzo, 
quindi trovarti un lavoro io intendo 

poi che ogni cosa qui ha un caro prezzo. 

Se ne uscirai vivo, a Dio piacendo, 
potrai sostare sotto la mia vista: 

per noi l’accidia è il male più orrendo. 

svago  novembre 2023 
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Ma di che impiego diverrai apprendista? 
Se tu studiato non hai nella vita 

Manco la SAB ti renderà autista.” 

Poi quando vide la faccia basita 
che sul mio volto presto era comparsa 

prese a dire con voce impettita: 

“Mi è tutto chiaro, o Numi, che farsa! 
Tu di sicuro di studiare hai voglia 

ma la tua lena, oh, quanto è scarsa! 

Seguimi dunque, siamo sulla soglia 
di un cammino dai tratti ariostei, 

che certamente ‘n sarà senza doglia. 

I’ ti mostrerò i vari licei 
e le diverse scuole superiori 

che sparse son sui territori miei. 

Molti essi sono, migliori e peggiori, 
tali son puri e altri stantii, 

ma voglio che d’uno tu t’innamori” 

Allor si mosse, ed io lo seguii. 
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classico: il signore delle mosche 
Un gruppo di ragazzi, di età compresa 

tra i 6 e i 12 anni, a seguito di un incidente 
aereo, naufraga su un’isola nell’oceano 
Pacifico completamente estranea alla so-
cietà moderna.  Dopo che i sopravvissuti si 
radunano, eleggono un consigliere, Piggy, e 
un capo, Ralph, che organizza la piccola 
società attraverso una suddivisione dei 
compiti basata su un sistema di rudimenta-
le democrazia: indice assemblee periodiche 
e pianifica un congresso fondato sul turno 
di parola, organizza le costruzioni di rifugi e 
il procacciamento di cibo e fa allestire un 
fuoco sulla montagna nella speranza di 
richiamare l’attenzione di qualche nave 
passeggera. Questo sistema, però, non è 
accettato da tutti; infatti, si forma un secon-
do gruppo guidato da Jack, nel quale regna 
violenza e autoritarismo. Con il distaccarsi 
di queste persone dal resto dei ragazzi, 
sull’isola inizierà a dominare il caos e il 
terrore, che porterà a una tragica fine per 
tutti (o quasi).Una peculiarità del libro risie-
de nel fatto che proponga uno specchio di 
ciò che è la società moderna e le sue dege-
nerazioni, nella quale si formano gruppi di 
potere antagonisti, ciascuno dei quali tenta 
di imporre la propria volontà e di sottomet-
tere gli altri, generando conflitti. Il roman-
zo, inoltre, richiama all’egoismo ed all’arro-
ganza dell’uomo, che spesso prevalgono 
sulla razionalità. La storia, inoltre, pone 
chiari riferimenti al pensiero del filosofo 
inglese Hobbes, il quale teorizzava uno 
stato di natura in cui vi è un contrasto tra 
tutti gli individui. Infine, si tratta di un testo 
molto crudo ed inquietante, ma vale la 
pena leggerlo al fine di riflettere sul ruolo 
dell’uomo all’interno della società moderna 
e sulle sue potenzialità. 

irene odelli 

romance: la canzone di achille 
“La canzone di Achille”, nonché il ro-

manzo che ha reso nota la scrittrice Made-
line Miller, non lascia spazio agli scenari di 
guerra, ai duelli, il sangue o la morte, come 
saremmo abituati a pensare quando doves-
simo sentire i nomi “Achille” o “Iliade”. 
Infatti, questa è la storia di due giovani 
ragazzi che, partendo da una semplice ami-
cizia, termineranno la loro vita come 
amanti e compagni d’armi. La trama è am-
bientata, inizialmente, a Ftia ed, in seguito, 
nella pianura troiana e racconta di una 
storia che va oltre ogni ostacolo, di un 
amore eterno tra Patroclo e Achille. 

Questo testo non è necessariamente 
riservato a chi sia amante della cultura 
classica greca, poiché, dopo averlo averlo 
letto, si capisce ancor meglio l’unicità di 
questi poemi, che, spesso, vengono ritenuti 
noiosi dagli studenti che vengono costretti 
a studiarli. Infatti, l’epica è emozione, pas-
sione, ragione e questo romanzo può av-
viare sempre più persone ad appassionar-
sene. Ed, infine, citando il libro: “Ma che 
gloria c’è nel togliere una vita? Moriamo 
così facilmente.” 

bipan lal 

Lussybooks 
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storico: fuoco dal cielo 
Nel cuore della Macedonia si consuma-

no l’infanzia e la giovinezza del generale 
più magnetico della storia, il giovane strate-
ga che, ispirato dal vigore di Achille ed 
Eracle, avrebbe piegato l’Impero Persiano 
in ginocchio. Alessandro, ancora lungi 
dall’assurgere al “Grande”, si palesa nel 
conflitto tra l’ofidica madre Olimpia, cui è 
avvinto da una morbosa devozione, e il 
padre guerrigliero Filippo II, per il quale 
prova ritroso rispetto; nell’amore per l’ap-
prendimento e l’arte bellica, il primo tra-
smessogli dalla sua personale schiera di 
pedagoghi - tra cui Aristotele - mentre l’ul-
timo dal motore regio; nel rapporto plato-
nico e sentimentale col compagno Efestio-
ne, suo Patroclo, che mette a nudo la fragi-
lità sotto la corazza mitica. Così Fuoco dal 
cielo diventa uno spaccato dell’uomo dietro 
la leggenda, che tutt’oggi sbalordisce. 

Questa lettura strega il lettore sin dalle 
prime righe, in parte grazie alla scrittura 
elastica ed accattivante dell’autrice, in gra-
do di comprimere la massiccia mole di 
informazioni in una narrazione scorrevole, 

ma soprattutto per la miniatissima ricostru-
zione storica, cavallo di battaglia del ro-
manzo. La Renault ha assemblato un diora-
ma del mondo ellenico estremamente vivi-
do e coinvolgente: potete star certi che vi 
sembrerà di passeggiare per il palazzo di 
Filippo II e per i paesaggi macedoni, di 
annusare l’incenso che aleggia sui riti mi-
sterici e di udire la cadenza sferragliante 
dei pezeteri. I personaggi sono davvero 
ben caratterizzati, sia storici che fittizi, e 
perfino quelli di minor importanza sono 
una ventata di maschere e pensieri che vi 
rimarranno impressi. Un altro punto a favo-
re è la magistrale capacità della scrittrice di 
confluire realtà ed invenzione: a molti degli 
interrogativi sulla vita di Alessandro tenta 
di ovviare con aneddoti introspettivi tanto 
convincenti da sfocare la linea tra storia e 
fantasia. Tutto sommato, Fuoco dal cielo è 
uno splendido romanzo storico, che consi-
glio caldamente agli amanti del genere, e 
delizioso soprattutto se nutrite interesse 
per la figura di Alessandro Magno. 

nicola arrigoni 
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giallo: il mistero del london eye 
Ted è un ragazzino afflitto da sindrome 

di Asperger: non comprende i modi di dire 
nè il linguaggio del corpo e non sa mentire; 
non toglie mai la divisa di scuola e sorride 
raramente, solo per educazione. In com-
penso, però, nutre un grande interesse nei 
confronti della meteorologia ed adora la 
ripetitività e la prevedibilità. Vive a Londra 
con i suoi genitori e sua sorella Kat quan-
do, durante le vacanze di Maggio, nella 
loro abitazione ospitano la zia Gloria ed il 
cugino Salim. Subito, il giorno seguente al 
loro arrivo, Kat e Ted decidono di accom-
pagnare Salim a fare un giro sul London 
Eye. Mentre sono in coda per comprarne i 
biglietti, uno sconosciuto si avvicina a loro 
e gli cede il proprio scontrino, dicendo di 
soffrire di claustrofobia. Ted e Kat sono più 
che disposti a non compiere il giro sulla 
ruota panoramica ed accompagnano Salim 
alla capsula, nonchè lo spazio adibito per 
coloro che vogliono partecipare all’attra-
zione. Ted conta i passeggeri della cabina, 
21, e la segue per tutto il suo percorso ma, 
quando questa torna a terra, non ci sono 
tracce del cugino, anche se il numero di 
passeggeri, al momento di uscire, rimane 
invariato. Da questo punto in poi la storia 
si divide su tre piani: la disperazione degli 
adulti, le ricerche della polizia, e le indagini 
dei due ragazzi. Saranno proprio questi 
ultimi in grado di spiegare un mistero che 
pareva irrisolvibile persino alla polizia. 

Questo libro va assolutamente letto, 
l’autrice (Siobhan Dowd) ha uno stile di 
scrittura molto scorrevole ma, allo stesso 
tempo, in grado di tenerti sulle spine, rive-
lando un indizio alla volta, portandoti a 
voler leggere sempre la pagina successiva. 
Il suo modo di scrivere è particolarmente 
adatto a tutte quelle persone che adorano 
cimentarsi nella risoluzione del mistero 
mentre leggono, questo perché, varie volte, 
riesce a depistare senza che ce ne si accor-

ga. Inoltre, la trama è perfettamente adatta 
al genere giallo, caratterizzato da un dubbio 
ai limiti della fisica. Oltre alla bellezza della 
sua stesura, questo testo tratta anche temi 
importanti, facendo sì che non risultino 
pesanti; per esempio, la stessa sindrome di 
Asperger. Questa, infatti, non viene mai 
nominata ed il protagonista viene descritto 
come un ragazzino con “un sistema opera-
tivo differente da quello degli altri”. Così 
facendo, l’autrice mette in luce le caratteri-
stiche di questa particolarità, dall’incapaci-
tà di comprendere il linguaggio del corpo, 
alla passione per un singolo argomento, 
che porta a conoscerlo magistralmente, 
senza utilizzare un nome che ci porterebbe 
a ragionare secondo degli stereotipi che ci 
sono stati insegnati. Nel corso del raccon-
to, Ted farà molti progressi, tra cui il più 
importante è l’imparare a mentire. In gene-
rale, viene trattato l’intero tema della diver-
sità, grazie a varie figure: gli zii di Ted sono 
divorziati e Salim, essendo suo padre india-
no, è vittima di razzismo a causa del suo 
sangue misto, non frequenta la cultura in-
diana e viene emarginato dai coetanei in-
glesi, i quali lo bullizzano. 

beatrice borali 
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Ricordare 
È una piccola goccia,  

quel pensiero   
che non mi lascia ascoltare  

l’assordante colore della pioggia. 
tommaso marzan 
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Poesia anonima 
A diciassette anni confondi 

ombretto e matita, 
arrivo e dipartita. 

Puoi prendere un treno per amore 
tagliarti un braccio dal dolore 

baciare chi ti odia sulla clavicola sinistra; 
Entrare di notte 

nella mente degli altri, 
senza essere vista. 

A diciassette anni non sai cosa fare 
Così fai tutto 
e lo rimpiangi 

A diciassette anni mi sentivo il mondo in mano 
le dita chiuse, strette intorno al ritmico pulsare 

di un cuore liscio e scuro 
come le piume di un corvo 

A diciassette anni 
il dubbio non esisteva 

la realtà era ferma, 
vivida come un giorno di vento 
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Lei 
Eleganza e semplicità 

Lei le indossa entrambe 
Bella come le stelle la notte 

Bella proprio come la sua anima 
La sua voce è come il suono delle onde 

in un mare dipinto da colori 
nel cielo stellato di Van Gogh 

livia deda 
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La colpa di sognare 
Oppure sono io che sbaglio? 
Dentro un sogno mi rifugio, 
spezzo i confini dello spazio. 

Oppure sono io che sbaglio? 
Senza bruciarmi entro nel fuoco 
e poi affogo in un mare calmo. 

Oppure sono io che sbaglio? 
Il mio cuore è imperfezione; 
Perfezione ogni suo battito. 

Oppure sono io che sbaglio? 
A memoria so ogni singolo passo, 

calpesto il mondo con uno sguardo. 

Oppure sono io che sbaglio? 
Penso di fare costanti errori, 

alla fine non sono così tanti…  

elisa zoto 
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Clessidra 
Troppe volte ho 

girato la clessidra. 
Prima che la sabbia finisca. 

Per dare 
tempo e riflessioni, 

alle cose, 
alle persone. 
livia deda 
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Cruciverba 

Rispetta la tua facoltà di giudizio.  
È proprio questa facoltà che garantisce  

la fermezza nel giudizio e l’amicizia tra gli uomini. 

marco aurelio, pensieri (βιβλίον γ, 9) 
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orizzontali 
1. Può essere in acqua o in cucina per 
la pulizia delle stoviglie 
6. Si sono estinti 
15. Nome femminile russo 
17. Nella filastrocca è un mese in più 
19. Targa di Milano 
20. Nota Spagna dello spettacolo 
23. Aumentano con l’età ma allo stesso 

tempo si dimenticano 
24. Pubblico Ministero 
25. Mitico uomo dalla forza eccezionale 
27. È seguito da Monza 
29. Opera di Giuseppe Verdi 
31. Me stesso medesimo 
32. Comune in provincia di Asti 
33. Provincia di Olbia-Tempo 
34. Iniziali di Tom Morello 
35. Termine popolano usato per solle-

vare pesi 
37. Preposizione semplice 
38. Presente in grandi quantità nelle 

piscine 
40. Internet Information Services 
41. Istituto Tecnico Commerciale 
42. Proteggono il cervello 
44. Famosa serie televisiva di medici in 

prima linea 
45. Si consegna durante un colloquio di 

lavoro 
46. Morimura, famoso scrittore giappo-

nese 
48. Noto marchio spagnolo di moda, 

senza RA 
49. Persona di grande virtù e coraggio 
51. Quarta vocale allo specchio 
52. Divinità femminile 
53. Aggettivo teatrale 
56. L’unica parte del corpo che non si 

rigenera 
57. Roberto Tricella, ex calciatore ita-

liano 
58. Si può guarnire di creme o frutta 
60. Preparazione cosmetiche o farma-

ceutiche, semisolide, per uso esterno 

63. La Francisco in USA 
64. Fenomeno acustico del suono 
66. I Queen e la loro rapsodia 
68. Dio Sole egizio 
71. Agrume siciliano 
73. Morde in UK 
74. Negazione 
75. Partecipante ad un turno di lavoro 
77. Dentro/in…  
79. Provincia di Torino 
80. Cogito… sum 
82. Nintendo Entertainment System 
83. Era dolce nel cartone anni ‘80 
85. Technical Tools and Equipment 
86. Capitale della Giordania 
87. Multinazionale cinese di PC 
89. Gruppo etnico dravidico 
92. Serie televisiva drammatica di mi-

stero 
93. O in inglese 
95. Megatone 
96. Operating system 
97. Il Clapton dei Cream 
98. Regole senza L 
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verticali 
1. Non è antipatico 
2. L’Homo di Neanderthal 
3. Si pronuncia il sì francese 
4. Animali lacustri dal collo lungo senza 

CI 
5. Può essere da crociera 
7. Preposizione semplice 
8. Può essere proprio 
9. Il dove poetico 
10. Somiglianze 
11. È presente in tutti i romanzi rosa 
12. Chi ha bevuto troppo 
13. L’essere stravagante meno bizza 
14. Interdisciplinary and Empirical 

Ethics Network 
16. Chi non sente la paura 
18. Comune italiano toscano 
21. Aristide + la prima lettera dell’alfa-

beto 
22. Sigla Aosta 
26. Città californiana 
28. Personaggio che si firmava con la 

spada 
30. Tipica cadenza romanesca 
32. Praga prima parte 
36. Institute of International Education 
37. Gioco di cerchi e  X 
39. Biscotto gelato 
42. Abbreviare la Svizzera 
43. Protagonista della serie Teen Wolf 
46. Lui sì che… conosce 
47. Grave e improvviso sconvolgimen-

to dovuto a cause naturali 
49. Mix di ecologia e ambiente 
50. Nel mago di OZ è la strega cattiva 
54. Esprimere la presenza di qualcosa 

al singolare 
55. Richiamo di aiuto 
56. Delay Tolerant Network 
57. Relativo ad una reazione 
58. Altro termine per dire brioches 
59. Costruisce sulle misure umane 
60. Singolo abbellimento per abiti o 

accessori 

61. Non te 
62. Technology Innovation Suite 
65. Olimpiadi di Informatica a Squadre 
66. Può galleggiare nel mare o strisciare 

sul terreno 
67. Per una maggiore tranquillità viene 

mappato 
69. La più grande arteria del corpo 

umano 
70. Nell’antichità, poteva contenere 

acqua, vino o altri liquidi 
72. Materion Corporation 
77. Il famoso pesciolino dopo la Sire-

netta 
79. Luogo appartato indicato per la 

meditazione 
82. Lui si lamenta 
85. In questo istante (provinciale 
89. Est in Germania 
91. Andare a Barcellona 
92. Dove? 
94. Troncamento di ora 
95. Lo diventa il principe 



60 

svago  novembre 2023 

Sudoku 

Il freddo canto 
spira nel niveo agro 

Cuore di brina 

nicola arrigoni 
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“Vorrei darvi un invito. Un consiglio, non 
un invito a cena.”  

rosace, scienze 
 
Parlando delle varie reazioni al Darwinismo  
Prof: “Hanno iniziato a porsi domande del 
tipo ‘ma se noi discendiamo dai primati, 
allora Dio è un primate?’”  

borellini, inglese 
 
“Qui trovate tre conferenze di Barbero, ve 
le consiglio se di notte non riuscite a dor-
mire.”  

parimbelli, storia e filosofia 
 
Prof: “Di chi è questa borraccia sulla catte-
dra?” 
Studenti: “Del prof Piziali”  
Prof: “L'ha comprata all'Ikea questa, pro-
viamo a guardare sotto?”  

locatelli, inglese 
 
Prof estrae chi dovrà leggere il compito: “The 
fate has chosen you, are you happy?”  
Studente: “No.”  

locatelli, inglese 
 
“Si gioca per vincere: non amo perdere.”  

pagano, educazione fisica 
 

“Ma qualcuno sta urlando? Comincio a 
sentire le voci.”  

iaquinta, matematica 
 
Durante un esperimento che non usciva: “Mi 
metterei a piangere, ma non posso come 
insegnante.”  

zucchi, fisica e matematica 
 
Prof arriva in classe con un'espressione conten-
ta: “Stavamo vedendo la battaglia di 
Kadesh e mi sono un attimo esaltata.”  

valente, geostoria 
 
Alunno non ascolta Prof : “Ragazzi io voglio 
combattere i Minotauri, non combattere 
voi.”  

vuocolo, latino e italiano 
 
 
“Ho un sonno primordiale!”  

facchetti, storia e filosofia 

T 
emi anche tu il tuo prof? Prendi la scuola troppo sul serio? Summa Citatio ha 
la soluzione per te! Dietro ogni insegnante si cela un animo che spesso può 
essere più spiritoso di quanto siamo portati ad immaginare e può riuscire per-
sino a donare qualche perla di saggezza (se ne avete potete mandarle all’indi-

rizzo summacitatio@liceolussana.eu). Abbiamo collezionato le citazioni più belle 
dell’ultimo mese di scuola e siamo qua per proporvele! 

Summa citatio 

Questo articolo non ha intenzione di offendere o attaccare il fondamentale ruolo degli insegnanti, porgiamo in anticipo le nostre scuse nel caso in cui 
qualche docente non abbia colto il lato ironico della nostra rubrica. Facciamo i complimenti a quelli che invece si sono aggiudicati le citazioni del mese 
ed hanno conquistato la fama e la stima delle masse studentesche attraverso gli aforismi di alto livello sopracitati  
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